塔斯娱乐资讯网

瞿钦民江苏籍革命烈士瞿钦民，又名瞿珂，革命烈士。　　瞿钦民（1918—1949），又名瞿珂，江苏常州人，1938参加新四军，1939年加入中国共产党，历任区委书记、营教导员，1949年4月21日，率军渡江，在武进潘墅与敌激战中英勇牺牲。生平　　瞿钦民于1918年生于常州城区鸣珂巷。7岁进县立武阳小学（今局前街小学）读书，1934年在县中（今市21中）初中毕业，后到上海工作。1938年11月到大别山参加新四军，1939年3月加入中国共产党，任新四军四支队政治部宣传干事、民运干事、政治指导员等职。1940年11月转入地方工作，任安徽天长县政府粮食科长、财政科长、铜城区长，1943年11月任苏南溧（水）高（淳）县韩湖区委书记兼区长。抗战胜利后，重返部队，任营副政治教导员、政治教导员。1949年4月21日，渡江战役中，率前卫营渡江，直驱国民党54军251师驻地——武进县潘墅镇。激战中身负重伤，壮烈牺牲。瞿钦民（1918—1949），原名瞿珂，江苏常州人，为瞿秋白之侄，革命烈士。早年经历生于常州鸣珂巷，7岁入县立武阳小学（今局前街小学），1934年县中（今市21中）初中毕业。1934年夏赴上海立信会计事务所学徒。1937年“八·一三”事变后弃文从军，经香港转汉口投身抗日救亡运动。新四军时期1938年11月参加新四军，1939年3月加入中国共产党。任新四军四支队政治部宣传干事、民运干事、政治指导员。1940年11月转入地方，任安徽天长县抗日民主政府粮食科长、财政科长、同城区区长。1943年11月任苏南溧（水）高（淳）县韩湖区区委书记兼区长。解放战争时期1945年10月北撤苏北，重返部队，任第三野战军第23军201团3营政治教导员。1949年4月渡江战役中，率前卫营在圩塘登岸，直扑武进潘墅镇。4月22日凌晨，与国民党第54军251师师部激战，击毙中将师长廖定藩；腰部中弹负重伤，仍卧地指挥，终因流血过多牺牲，年仅31岁。

提起刘松林，大家可能更熟悉她另一个名字——刘思齐，她是毛岸英烈士的遗孀，毛主席一直把她当亲闺女疼。可就是这么一位身份特殊的人，在1971年，居然被人蒙上眼睛，关进了上海的一所监狱。这事儿听起来简直离谱，但在那个特殊的年代，却真实地发生了。窗外的田野和猪圈刘松林后来回忆，当时眼睛被黑布蒙得死死的，根本不知道自己被关在哪儿。她只记得牢房在二楼，窗户装着铁栏杆，望出去是一片空旷的田野，还能看见一个猪圈。就凭这点线索，很多年后她才确认，那里竟然是上海漕河泾的少年管教所。一个成年人，还是毛主席的亲属，被关进少年犯待的地方，这事儿本身就透着荒唐。她在里面被严密看管，连睡觉都有两个看守轮班盯着，灯整夜亮着，根本没法合眼。祸从口出的“最高指示”那么，到底是谁这么大胆子敢抓她？起因竟是一句毛主席说过的话。那时候，外面风传江青要“接班”，刘松林和妹妹张少华（毛岸青的爱人）心里没底，就去问毛主席。毛主席当时哈哈一笑，很肯定地说：“不会的，她不行！”刘松林回家后，就把这话告诉了丈夫杨茂之（大家都叫他老杨）。老杨是个直肠子的空军军官，听到有人吹捧江青，心里不忿，就把这话说了出去。结果，就因为这句大实话，江青和王洪文恼羞成怒，把他们夫妻俩都抓了起来，罪名是“恶毒攻击”。写信求救与“娃娃们无罪”在监狱里，刘松林想给毛主席写信，可看守看得紧，纸笔都难找。后来她灵机一动，索性光明正大地提出来要写信，还指名让王洪文转交。她料定王洪文不敢扣压给毛主席的信。果然，信转上去了。毛主席看到信后，立刻下了指示：“娃娃们无罪。”就这简单的五个字，像一道护身符，这才把刘松林和老杨从牢里救了出来。算下来，她已经被关了整整五个月。晚年的释怀与纪念出狱后，刘松林的日子也一直不平静，直到“四人帮”倒台，她和老杨才彻底平反。晚年她回到北京，生活总算安稳下来。有意思的是，她在自家院子里种满了爬山虎，别人问她为啥，她说看着那堵光秃秃的墙，总想起监狱的高墙，种上绿植，心里才踏实。2008年，她还专门去了上海威海路的毛泽东故居（也是毛岸英住过的地方），为“毛岸英烈士史料实物陈列馆”揭幕。看着那些老照片，她脸上终于露出了释然的笑容。回头想想这段历史，真是让人唏嘘。连毛主席的家人，在那个年代都免不了遭受这样的磨难，更何况是普通老百姓。好在历史是公正的，那些靠整人起家的，最终都得到了应有的审判。

运-20B稳稳降落在沈阳，舱门打开，第十三批在韩志愿军烈士的骨灰盒被礼兵捧了出来。这13年来，咱们一共从韩国接回了1023位英雄。但有一个问题始终绕不开：抗美援朝的主战场在朝鲜，19万多烈士也大多安葬在朝鲜，为什么咱们接人，总是从韩国接？其实，朝鲜境内的烈士陵园多得数不清。上甘岭、长津湖、云山，到处都有成片的墓碑。之所以没把他们大批接回来，第一个原因在“规矩”里。当年中朝双方就有个共识：英雄们是为了保卫这片土地牺牲的，那就原地安葬。这不仅是对牺牲的纪念，也是一种守望。几十年来，朝鲜那边一直有专人负责除草、修缮，每到日子，当地百姓会带着花去墓前鞠躬。但更硬核、更无奈的原因，在于“分不开”。当年的仗打得太惨烈了，一个冲锋下来，整个连的战士倒在一起。这种情况下，根本没法搞单人墓，大多是几十人甚至上百人合葬在一个大坑里。在那一个个深坑里，几十年的泥土挤压、岁月侵蚀，遗骨已经紧紧交错在了一起，根本无法分辨谁是谁。想把某一位烈士单独请出来带回家，在技术上几乎是不可能完成的动作。韩国的情况则完全相反。韩国境内的遗骸，大多是这些年修路、翻地时，在山头上、战壕里零散发现的。他们往往孤零零地躺在某个无名的高地上，身上可能只有一颗纽扣、一支钢笔。韩国方面把这些散落的遗骸挖掘、清理、装盒，移交给咱们。接回来后，咱们会提取DNA，在庞大的数据库里反复比对。这就是为什么，咱们能帮这些从韩国回来的英雄精准地找到亲人，甚至送回老家认祖归宗。其实，不管是留在异乡守望，还是接回沈阳安葬，那份敬意是一样的。有人说，既然分不开，就让老战友们在那边热热闹闹地待着；也有人说，哪怕是捧土，也该带他们回来。如果是你，你怎么看？

4月26日，据央视新闻直播间报道，大国重器，“厦金号”盾构机，这是为厦金大桥环岛路隧道工程量身定做的超大型直径泥水平衡盾构机，由中铁十四局集团联合厦门路桥，在中铁十四局南通盾构智造基地自宝设计、总装、制造。“厦金号”盾构机总长165米。重5100吨，最大开挖直径16.15米，相当于6层楼高度，最大开挖面积204万平方米，成为福建隧道工程最大直径盾构机，工作最高推力2万吨。厦金隧道长1334米，于2024年1月开工，2027年全线贯通。这是中国🇨🇳又一标志性工程即将完工，大型盾构机起到了决定性作用。[赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞]

他是感动中国人物，一条手臂从士兵做到少将！

女子在公交站台制止别人吸烟是出于社会公益，这是完全没有问题的，但她把饮料泼到别人身上，弄脏了别人的裤子和手，这就出现问题了。对方反手把饮料扔向了女子，也弄脏了女子身上的衣服，同样也有问题。双方报警之后被带到派出所，警方的人员按规定要对双方进行安全检查，这同样没有问题。女子实在太矫情了，没有执法权为什么用武力和侮辱性的办法禁止别人抽烟？深圳公安部门的处理百问题，完全依法依规和稳妥。

深圳裸检依据《宪法》第三十七条，公民人身自由神圣不可侵犯，禁止非法搜查身体；《人民警察法》第二十二条更明确划定红线。原文:三，文明执法与尊重人权(2)不得非法剥夺或限制人身自由：人民警察不得非法剥夺或限制他人的人身自由，或非法搜查他人的身体、物品、住所或场所。潘明观点在程序层面，《公安机关办理行政案件程序规定》确立了严格的门槛：检查对象仅限于违法嫌疑人，且必须经过法定审批、双人执法，并严格遵循“尊重人格尊严”的底线，严禁任何形式的侮辱性检查。《公安机关人民警察盘查规范》进一步强调，盘查权不得滥用，对无任何嫌疑的举报人实施裸检，已完全突破职权边界。此外，《刑事诉讼法》第一百三十条清晰界定，强制检查仅适用于犯罪嫌疑人，对被害人绝不得强制。

美国对华加税到125%，真能把中国按在地上？，中国不喊疼反而加速往外走，接下来会发生啥？今天看到数据，美国2025年对华逆差又涨了，美国对全球货物贸易逆差屡创新高，2024年美国货物贸易逆差总额达1.2万亿美元。一边喊着“脱钩”，一边货船照样往洛杉矶港排长队。中国2025年Q1GDP涨了5.4%，没靠美国订单，2025年前9个月对东盟出口增长15.8%，2025年前5个月对东盟出口增长12.2%。泰国建电动车厂、印尼搞镍加工，零件还是从中国发过去，只是贴个当地标签。稀土新规卡得挺准，铽和镝一收紧，美国军工企业对此感到震惊，F-35战机的生产线可能因此停工。不是我们不出货，是它离了中国的材料，真干不动。CIPS现在覆盖全球189个国家和地区，SWIFT不高兴也没用。空间站最近又接了新实验，来自17个国家的9个项目已入选中国空间站合作名单。不靠“制裁清单”说话，改用基建和标准说话。这盘棋，早就不是谁按谁脖子的问题了。谁按谁，现在真不好说。

史万忠（1926年-1951年），男，河北省霸州市人，中国人民志愿军烈士。史万忠出生于1926年，河北省霸州市煎茶铺镇十间房村人。1949年1月，史万忠参加人民解放军，在四二军一二六师三七七团一营一连工作。1951年，史万忠牺牲在朝鲜战场。1948年的冬天，河北霸州的北风刮得人脸生疼，22岁的史万忠穿着打补丁的棉袄，站在村口的老槐树下，望着怀孕的妻子王凤兰和3岁的女儿史桂荣，喉头哽咽。他是村里的民兵，刚帮乡亲们分了地主的土地，好日子刚开头，却接到了参军的通知。“我去去就回，等我回来给娃们盖新房。”他摸着女儿的头，声音有些发颤，谁能想到，这竟是他留给家人的最后一句话。转过年来1月，他在黑龙江克山县穿上军装，成了四二军一二六师三七七团一营一连的战士，后来还当上了连长。四二军是首批入朝的部队，1950年10月19日，史万忠跟着部队跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场。出发前，他给家里寄了最后一封家书，字里行间都是对家人的牵挂，还说自己在部队立了功，等战争结束就回家。妻子王凤兰把信叠得整整齐齐，藏在枕头下，每天睡前都要拿出来读一遍，盼着丈夫早日归来。可从那以后，信没了，消息也断了，就像投入湖面的石子，只泛起一阵涟漪，便没了踪影。1951年，朝鲜战场上的第五次战役打得异常惨烈，史万忠所在的连队负责坚守阵地，面对美军的飞机大炮和坦克集群，他们凭借简陋的武器，与敌人展开殊死搏斗。4月22日战役打响，志愿军连续奋战50天，歼敌8.2万余人，把战线稳定在“三八线”附近。史万忠在战斗中身先士卒，带领战士们多次打退敌人的进攻，最后在一次惨烈的阻击战中，不幸被敌人的炮弹击中，壮烈牺牲，年仅25岁。他的牺牲，换来了战友们的安全撤退，为大部队赢得了宝贵的时间。消息传到家乡，王凤兰当场就晕了过去，醒来后抱着女儿哭了整整一夜。那年她才26岁，肚子里还怀着儿子史荣升，这个家的天，塌了。后来，村里送来一张烈士证和革命军人证明书，王凤兰把它们藏在木箱最底层，像守护生命一样守护着这仅有的念想。她靠着纺线织布，拉扯着两个孩子长大，从未再嫁，只是每年清明，都会带着孩子去村口的老槐树下，朝着朝鲜的方向，烧上一沓纸钱，念叨着丈夫的名字。日子一天天过去，女儿出嫁了，儿子也成了家，王凤兰却始终放不下对丈夫的思念。她常常跟孩子们说：“你们的爹是英雄，他在那边看着咱们呢。”2013年，93岁的王凤兰带着遗憾离开了人世，临终前，她紧紧抓着儿子史荣升的手，反复叮嘱：“一定要找到你爹，让他回家。”2021年9月2日，第八批在韩志愿军烈士遗骸归国，其中就有一位身份不明的烈士，遗物中有一枚刻着“史万忠”三个字的印章。这枚小小的印章，成了寻找亲人的关键线索。退役军人事务部通过遗物指征、社会摸排、军史论证，并经DNA比对，终于在2024年1月确认，这位烈士就是史万忠。消息传到霸州，史荣升和家人激动得热泪盈眶，他们盼了73年，终于等到了这一天。2024年4月4日，认亲仪式在沈阳抗美援朝烈士陵园举行。66岁的史荣升，手里捧着父亲的烈士证，站在英名墙前，颤抖着手指抚摸着“史万忠”三个字，泪水无声地滑落。他从未见过父亲，关于父亲的一切，都是从母亲和村里老人的讲述中得知的。他拿出一块红布，轻轻地擦拭着父亲的名字，哽咽着说：“爹，您可回来了，我们接您回家了。”很多人问，为什么要花这么大的代价去寻找一位烈士的遗骸？我却觉得，这不是简单的寻亲，而是对英雄的敬畏，对历史的尊重。史万忠不是天生的英雄，他只是一个普通的燕赵男儿，因为国家需要，才穿上军装，奔赴战场。他的家书里，没有豪言壮语，只有对家人的思念和对未来的憧憬；他的牺牲，没有惊天动地的壮举，却用年轻的生命，守护了祖国的安宁。现在的年轻人，很少有人知道史万忠的名字，甚至有些孩子觉得抗美援朝的故事离自己很遥远。可他们不知道，我们今天能坐在明亮的教室里读书，能在周末和家人一起出游，能享受和平带来的幸福生活，都是无数个“史万忠”用生命换来的。这些烈士，不该被遗忘，他们的故事，应该被一代又一代的人铭记。史万忠的遗骸回家了，可还有很多烈士，依旧长眠在异国他乡。他们的名字或许不为人知，他们的故事或许没有被记录，但他们的精神，永远活在我们心中。就像那枚小小的印章，那张泛黄的烈士证，还有那个永远25岁的燕赵男儿，都在提醒我们：山河无恙，是因为有人替我们负重前行。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

日籍战士砂原惠：扎根华夏半生，以真心奔赴家国1948年，一个日本人冒充中国人，加入了解放军，征战半个中国，立下汗马功劳，还参加了抗美援朝，但是，没多久他就暴露了身份！​主要信源：（人民网——《血与心--日籍解放军战士砂原惠的传奇人生》漫画故事出版纪念座谈会在京举行）​1953年朝鲜战场的雪下得邪性，砂原惠趴在雪窝子里，睫毛上结的冰碴子硌得眼睛生疼。​望远镜里，美军阵地的炊烟刚冒头，身后突然响起政委的声音：“张荣清，跟我去团部。”很多人初见这段过往，都会下意识以为这是刻意编造的故事。实则所有事迹都有据可查，出自人民网官方记载，砂原惠也是近代史上真实被铭记的日籍解放军战士。砂原惠出生于1933年的日本福冈，幼年跟随父亲远赴我国东北生活。彼时他的父亲从事商业相关工作，生活安稳无忧。时代的浪潮从来不由普通人掌控，日本宣布战败之后，在华日籍民众失去依靠，他的父亲也不幸离世，原本安稳的生活瞬间崩塌。孤苦无依的砂原惠与家人滞留在东北土地上，亲眼见证了不同队伍的行事作风。盘踞当地的旧势力欺压百姓，行事蛮横霸道。唯有解放军始终坚守本心，善待普通民众，不分地域与出身。亲眼所见的真实，彻底扭转了他心中原本的固有认知。年少的他发自内心向往这支心怀苍生的队伍，15岁的年纪，他自愿更名张荣清，选择投身解放军的行列。彼时战乱动荡，人员登记并不严苛，他也从未刻意刻意隐瞒国籍，只是一心想要上阵奔赴前线。从东北战场一路南下，辽沈战役、平津战役都留下过他作战的身影。行军作战的日子艰苦万分，他从不因为自身出身有所懈怠，对待任务永远尽心尽力。跨越山河辗转多地，足迹遍布大半个中国，凭借踏实的表现多次获得部队认可。新中国成立之后，战火依旧没有平息。抗美援朝战事开启，他义无反顾跟随部队奔赴朝鲜战场。彼时的他早已彻底将自己视作华夏儿女，上阵杀敌的信念，和千千万万志愿军战士别无二致。真正让身份被公开的缘由，并不是战场上的意外败露。彼时部队开始规范人员档案，统一清查登记入伍人员的真实信息。严谨的档案核实之下，砂原惠的日籍身份被如实上报。知晓真实身份之后，部队没有苛责，更没有猜忌。所有人都清楚，这个一路浴血奋战的年轻人，拥有的从来都是一颗赤诚之心。战争结束过后，他被安排回到国内任职，参与新中国早期的建设工作，用另一种方式继续付出。晚年的砂原惠选择回到日本，可半生都生活在中国的他，早已将这片土地当作此生的故乡。终其一生，他都在致力于推动两国的民间友好交流。奔走数十年，用自己的亲身经历讲述真实的历史，打破偏见与误解。国家七十周年之时，他收获了专属纪念章，这份认可，是对他一生付出最好的佐证。世人看待历史，总喜欢用国籍去界定立场。砂原惠的一生恰恰印证，真正的善良与正义，从来不受地域和血脉的限制。他从未辜负过自己选择的信仰，也用一生践行了何为赤诚与感恩。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

陈曾吉（1930年5月—1950年），吉林延吉人，中国人民志愿军烈士。1947年，17岁的陈曾吉离开家乡参军入伍。1949年，陈曾吉家人收到其从前线寄回来的最后一封信后，就再也没有他的消息。1950年，陈曾吉在朝鲜战场牺牲。2014年3月，首批在韩志愿军烈士遗骸归国，陈曾吉就在其中。延吉的春天来得晚，1947年的那个清晨，17岁的陈曾吉背着母亲连夜缝补的粗布背包，踩着还没化透的积雪，跟着征兵队伍出了村。那时候村里的年轻人都在说“到前方去”，刚翻身做了主人的朝鲜族乡亲们，把参军当成最光荣的事。他没跟母亲多说什么，只留下一句“娘，等我打完仗就回来”，声音亮得像村头的铜钟，眼眶却红了。谁也没想到，这一去，就是永别。部队里的陈曾吉肯吃苦，学东西快，没多久就成了班里的骨干，1949年还当上了班长。那年秋天，家里收到了他寄来的最后一封信，信封上的字迹歪歪扭扭，却透着一股兴奋劲儿。他说自己在部队一切都好，还立了小功，等全国解放了就回家娶媳妇，信里还夹着一张穿着军装的黑白照片，是他唯一的一张影像。母亲把照片压在炕头的木箱底下，每天都要摸几遍，盼着儿子早日归来。可从那以后，信断了，消息也断了，就像石沉大海。1950年，朝鲜战争爆发，志愿军跨过鸭绿江的消息传到村里，陈曾吉的母亲每天都坐在村口的老槐树下，望着通往村外的路，望穿了秋水。她不知道，自己的儿子早已随部队入朝，在江原道的战场上，为了掩护战友，被敌人的炮弹击中，壮烈牺牲，年仅20岁。直到1955年，一张迟到的烈士证送到家中，家人才知道那个总爱咧嘴笑的少年，永远留在了异国他乡。日子一天天过去，陈家人搬了好几次家，却始终把那张烈士证和照片珍藏着。村里的老人渐渐离世，年轻人大多外出务工，只有年过九旬的弟媳金春今，还在固执地等着什么。她总跟晚辈说：“你大伯会回来的，他答应过的。”这话一说，就是60多年，说的时候，眼里总有光。2014年3月28日，是个值得铭记的日子。首批437具在韩志愿军烈士遗骸搭乘专机从韩国仁川启程回家，陈曾吉就在其中。当专机降落在沈阳桃仙国际机场，机场上响起了《思念曲》，自发前来迎接的人们举着“英雄回家”的横幅，很多老战士和烈士家属泪流满面，跟着灵车一路小跑。那一刻，天空很蓝，风很轻，仿佛在为这些漂泊了半个多世纪的忠魂送行。烈士遗骸被安放在沈阳抗美援朝烈士陵园，工作人员开始了艰难的DNA比对工作。他们要从这些残缺的遗骸中，找到属于陈曾吉的那一份，帮他找到亲人。2019年9月29日，认亲仪式终于举行，陈曾吉的弟弟家属站在英名墙前，颤抖着手指抚摸着“陈曾吉”三个字，泪水无声地滑落。跨越70年的等待，亲人终于“相见”，虽然阴阳两隔，却了却了几代人的心愿。很多人不理解，为什么要花这么大的代价去寻找一位烈士的遗骸？我却觉得，这不是简单的寻亲，而是对英雄的敬畏，对历史的尊重。陈曾吉不是天生的英雄，他只是一个普通的延吉少年，因为国家需要，才穿上军装，奔赴战场。他的最后一封信里，没有豪言壮语，只有对家人的思念和对未来的憧憬；他的牺牲，没有惊天动地的壮举，却用年轻的生命，守护了祖国的安宁。现在的年轻人，很少有人知道陈曾吉的名字，甚至有些孩子觉得抗美援朝的故事离自己很遥远。可他们不知道，我们今天能坐在明亮的教室里读书，能在周末和家人一起出游，能享受和平带来的幸福生活，都是无数个“陈曾吉”用生命换来的。这些烈士，不该被遗忘，他们的故事，应该被一代又一代的人铭记。陈曾吉的遗骸回家了，可还有很多烈士，依旧长眠在异国他乡。他们的名字或许不为人知，他们的故事或许没有被记录，但他们的精神，永远活在我们心中。就像那封迟到的烈士证，那张唯一的照片，还有那个永远20岁的少年，都在提醒我们：山河无恙，是因为有人替我们负重前行。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

竺桴，女，原绍兴师范音乐专业学生，抗美援朝战争时期中国人民志愿军军医兼护士。1950年9月，竺桴报名参加中国人民志愿军，被分配至九兵团二十军60师180团卫生队，同年随部队跨过鸭绿江入朝参战。长津湖战役期间，她在严寒环境中，克服困难，日夜救治伤员，曾赤脚裹纱布坚持工作，撕下自身衬衣为伤员包扎，主动为伤员输血，救治过程中腿部和头部被弹片击中。在抗美援朝战争中，她所在的团获得模范共青团称号，自己荣立三等功。绍兴师范的琴房里，曾回荡着竺桴指尖流淌的《茉莉花》，19岁的她穿着蓝布学生装，扎着麻花辫，是老师眼里最有灵气的音乐生。谁能想到，这个连杀鸡都不敢看的姑娘，会在征兵海报前攥紧拳头，瞒着父母偷偷报了名。她的琴谱还摊在桌上，墨迹未干，却再也等不到主人回来弹奏。“国家都要没了，还谈什么音乐？”这是她留给同学的最后一句话，语气决绝，眼里却闪着泪光。1950年的冬天，朝鲜长津湖的气温跌破零下30度，九兵团的战士们还穿着单衣，竺桴的卫生队就设在雪地里的山洞里，四壁漏风，唯一的“手术台”是块铺着雨衣的石头。她的护士服早已冻得硬邦邦，手指冻得发紫，却要在颤抖中给伤员缝合伤口。有天夜里，运输线被美军炸断，绷带用完了，她看着伤员流血的大腿，想都没想就撕下自己的衬衣，撕成布条缠上去，刺骨的寒风顺着破洞往里灌，她却只觉得心里更冷——那是她最喜欢的一件碎花衬衣，是母亲亲手缝的。最让战友们心疼的是她的脚。行军时棉鞋磨破了，雪水灌进去结成冰，她干脆脱掉鞋子，用纱布裹着脚在雪地里奔跑，血渗出来，在雪地上留下一串红梅般的脚印。有个小战士看着她的脚哭了，她却笑着说：“没事，我这脚练过，踩过绍兴的石板路，也能踩朝鲜的雪地。”只有她自己知道，每走一步都像踩在刀尖上，晚上把纱布解开时，皮肉都粘在了上面。长津湖战役最激烈的时候，伤员像潮水一样涌来，有个重伤员失血过多，血压持续下降，再不输血就没救了。竺桴看了看自己的胳膊，又看了看伤员苍白的脸，直接让战友把针头扎进自己的血管。“我的血型和他匹配，抽我的！”鲜血从她的身体里流进伤员体内，她的脸色越来越白，却一直强撑着，直到伤员的血压回升，她才眼前一黑倒在地上。醒来后，她第一句话就是：“他怎么样了？”危险总在不经意间降临。那天她正在给伤员取弹片，美军的炮弹突然在附近爆炸，一块弹片击中了她的左腿，另一块擦过她的额头，鲜血瞬间糊住了眼睛。她下意识地用手抹了一把，继续给伤员做手术，直到缝完最后一针，才瘫坐在地上。战友们要送她去后方，她却死死抓住担架：“我走了，这些伤员怎么办？”最后只是简单包扎了一下，又回到了手术台边。她所在的180团1营2连，就是后来被称为“冰雕连”的英雄连队，全连战士在阻击阵地上冻成了冰雕，至死都保持着战斗姿势。竺桴后来回忆，她去收殓战友遗体时，发现有个小战士口袋里还装着半张照片，是个梳着辫子的姑娘。她把照片揣在怀里，哭了很久，那之后，她救伤员更拼命了，她知道，每多救一个，就多留住一个家庭的希望。战争结束后，竺桴带着一身伤痕回到了绍兴，腿上和头上的弹片永远留在了身体里，阴雨天就会隐隐作痛。她再也没弹过琴，却把卫生队的故事讲给了一代又一代的学生听。有人问她后悔吗，她总是摇摇头：“我只是做了该做的事，那些牺牲的战友，才是真正的英雄。”很多人记住了长津湖战役中冲锋陷阵的战士，却很少有人知道，在那些冰冷的山洞里，还有像竺桴这样的白衣天使，她们没有钢枪，却用针线和手术刀，守护着战友的生命；她们没有惊天动地的战功，却用自己的青春和热血，诠释了什么叫“医者仁心”。她们是战争中的“提灯人”，是黑暗里的一束光。如今，绍兴的琴房里依旧琴声悠扬，长津湖的冰雪早已融化，可竺桴的故事，就像一首永远唱不完的歌，提醒着我们：和平从来都不是理所当然，它是无数人用生命换来的。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

抗美援朝一级战斗英雄曹庆功，1925年出生，云南牟定人，17岁被国民党抓壮丁，1948年参加解放军，任解放军第4野战军29师356团1营1连班长，中共党员，在抗美援朝时，曹庆功随中国人民志愿军第40军119师356团入朝作战，任1连副班长。1951年3月18日，朝鲜洪川江北岸的286高地，曹庆功打完了这辈子最后一仗。他带领的战斗小组只有三个兵——杨家义、范玉良，加上他自己。任务是守住这个紧靠江岸的前沿阵地，阻击美军的进攻。从清晨开始，敌人先是4门榴弹炮加20多门迫击炮朝高地猛轰，紧接着步兵一波一波往上冲，打退一次又上来一次，跟潮水一样不断线。三轮冲击之后，范玉良被重机枪击中当场牺牲。杨家义身负重伤，打不成了。整座286高地的战场上只剩曹庆功还站得住。他跳出战壕，左右开弓地投弹，冲着敌人死磕。身前身后全是弹坑和倒下的敌人——可还没等他喘口气，一颗手雷在身边炸开，他的左臂被直接炸断，血顺着袖子往外喷。他就用一只右手，又连着投出八颗手榴弹，硬是把那波敌人砸下了山。阵地再一次守住了。他也扛不住了——眼前一黑，整个人昏倒在阵地上。恍惚之间，一股嘈杂声把他扯了回来。十几个敌人摸上了阵地，正朝他走过来。曹庆功手里只剩最后三颗手榴弹，他悄悄把拉环套在右手手指上，一声不吭地等着他们靠近。敌人发现他还活着，有人用蹩脚的中国话喊“放下武器，优待俘虏”。曹庆功没有回一个字。他用尽全身力气拉响了手榴弹，跟冲上来的敌人同归于尽。那年他26岁。后来6班副班长李希才带着小组反击夺回了阵地。他们看见曹庆功的遗体——左臂已断，右手手指上还套着三颗手榴弹的铁环，身子前面散落了几十根被拉断的拉火线。就凭这几十根拉火线，就能数出他那天投了多少颗手榴弹。286高地为什么非守着不可？第四次战役期间，志愿军40军119师356团奉命在洪川江北岸执行机动防御任务，掩护主力部队安全转移。286高地紧靠江岸前沿，是敌人北进必须拔掉的钉子。曹庆功带着两名战士，挡住了一个营兵力的轮番进攻，整整打了一天。曹庆功不是天生的英雄。他1925年出生在云南牟定县曹河村一个穷得揭不开锅的农家，17岁被国民党抓了壮丁，1948年锦州解放后才被解放入伍。参加解放军之后打过的仗不比谁少——从东北打到海南岛，解放海南岛时还被记了一次小功。1950年10月随首批部队入朝，出国前他给云南老家的父母写了一封家书：“亲爱的爸爸妈妈……为了保家卫国，我参加了中国人民志愿军，即将奔赴朝鲜。等赶走美国鬼子后，我就回家孝敬你们。”这话他没能兑现。战友把286高地的战斗报上去，志愿军总部给他追记了特等功，追授“一级战斗英雄”称号。军部把他的事迹谱写成歌曲在全军传唱，他是志愿军51位一级战斗英雄中唯一的云南籍战士。在他老家牟定，有曹庆功烈士纪念馆和烈士纪念碑，每年清明节都有孩子去纪念碑前扫墓献花，年年如此。一个26岁的年轻人，在绝境里做出的选择，不是一个“英勇”概括得了的。他不光是在战胜敌人，他是在战胜对死最本能的恐惧。打完那一仗，他和两个战友全部留在了286高地上。七十多年过去了，洪川江的水照样往北流，可有一些东西永远定在了那个三月的阵地上。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

台湾如果回归统一了，该取什么名称？这个问题每个爱国的人都应该特别关心！香港和澳门都被称作“特别行政自治区”，除了驻军，二者都享有高度的自治权。但是台湾省的问题因历史的原因更复杂，取一个能让大陆和台湾人民都满意的名称确实有点难。从小就知道台湾是我们的一个省，如果把台湾也称作“自治区”，我们内陆人民心理估计接受不了，所以就借鉴香港澳门和内地的名称，比如广西壮族自治区，统一后，台湾可以被称作“台湾特别自治省”，最高行政长官的称呼为了能让台湾人民接受，可以借鉴下前解放前用的，即“台湾特别自治省主席”。当然，中央也会委派相关部门入驻台湾进行协调沟通。在统一的大前提下，台湾不用花一分钱用在防务上，因为现在有强大祖国和军事力量抵抗一切外来之敌！所以所有台湾纳税人的钱都可以用在台湾人民的民生上，让台湾人民过上更加幸福的生活。统一后，在国家的统一安排下，在以后的“五年计划”“十年计划”的大发展战略下，台湾省也会包括在内，共同发展。无论是科技，生活，民生等领域都会和内地一样享受红利。并且能派代表参加世界组织一些活动。和香港澳门一样，“台湾特别自治省”主席由台湾人民自己选出，前提是坚持一个中国的原则不动摇！！民选省“主席”在遵循中央统一领导下，带领台湾人民走向幸福大道！大家对统一后的台湾省命名有什么看法，先讨论下，为以后做准备！台海省統一宝岛何时能收回台湾

美国人问一位中国朋友：为什么中国没有世界名将？而我们美国却很多。中国朋友反问他：麦克阿瑟，李奇微，克拉克算不算世界名将？美国人回答：当然算了。这三位在美国绝对是顶级战神是写进教科书，拍进电影里的国家英雄，麦克阿瑟，二战太平洋战场的“太上皇”，在日本投降书上签字的那个男人，被无数人捧上神坛。可这个问题真正刺耳的地方，不在“有没有名将”，而在谁掌握解释权。美国人习惯先把将军塑造成英雄，再让电影、教材、纪念馆一遍遍加固记忆。中国人的历史表达更沉稳，许多功勋将帅没有被包装成商业符号，却在真正的硬仗里，把国家命运从悬崖边拉了回来。2026年4月22日，12位在韩中国人民志愿军烈士遗骸回到沈阳，随同回来的还有146件遗物。运-20B接运，歼-20护航，这不是普通仪式，而是一个国家用今天的力量向昨天的牺牲致敬。英雄回家这一幕，本身就在回答：中国从未缺少撑起历史的人。美国喜欢讲麦克阿瑟在日本投降书上签字，那当然是他人生高光。但朝鲜战场不是太平洋战场的续集。1950年冬天，他面对的不再是已经崩溃的日本军队，而是一支刚刚走出战火、装备并不占优、却有极强组织能力的中国军队。神话到了这里，开始被现实拆开。1951年4月11日，麦克阿瑟被杜鲁门解除职务。美国可以把这解释成战略分歧，也可以讲成文官政府和军方名将之间的冲突，但战场结果摆在那里：他没有把中国军队吓退，也没有把战争打成美国预想中的速胜。名将的光环，挡不住战局的转向。李奇微上来以后，美军确实不再像前期那样被动，这一点不必回避。强敌就是强敌，轻视对手不是中国人的作风。但更值得看的，是他的目标已经缩小了。他不是来完成麦克阿瑟式的北进梦想，而是先止血、先稳线、先避免局面继续崩下去。克拉克接手时，战争早就不是美国单方面挥舞大棒的局面。到1953年7月27日，板门店停战协定签下，交战双方停止大规模战斗。美国拥有海空优势、工业优势、联盟体系优势，却没能把中国压回去。对中国将帅来说，这样的战果，比任何外媒封号都硬。有人把“世界名将”理解成个人名气，这恰恰是西方叙事最狭窄的地方。中国看名将，不只看谁会发表演说、谁的军装更适合拍照，而看他能不能在敌强我弱时稳住大局，能不能让一支军队听得懂命令、扛得住压力、打得出结果。彭德怀等抗美援朝战场上的中国将帅，面对的是新中国成立初期最严峻的安全环境。那不是边境摩擦，也不是局部展示武力，而是关系国家安全纵深、东北工业基地、亚洲战略格局的一场硬碰硬较量。敢不敢打，是胆识；会不会打，是能力；能不能收住局面，是战略水平。中国军队当年最难的地方，不只是武器差距。山地、严寒、补给线、空袭压力、通信条件，每一项都在考验指挥体系。志愿军能在这样的条件下组织连续作战，靠的不是浪漫想象，而是从战略判断到基层执行的一整套能力。这种能力，西方再不愿承认，也绕不过去。到2026年4月，朝鲜半岛依然不平静。3月9日至19日，美韩举行“自由之盾26”联合演习，继续强化所谓联合防务和战时指挥体系。七十多年过去，美国的军事存在还在半岛盘踞，军演还在刺激地区神经，这说明那场战争留下的安全问题并未远去。也正因为现实还在延续，抗美援朝的历史意义才不是纪念馆里的旧照片。今天美国在印太推动盟友体系，在半岛搞军演，在台湾地区问题上频繁打牌，本质上还是想用军事压力塑造周边环境。中国回望抗美援朝，不是沉迷过去，而是提醒自己：强权语言从来只认实力。美国的名将叙事有一个惯性，就是尽量把失败说得悲壮，把受挫说成传奇，把战略误判包装成个性张扬。中国不需要跟着这套标准走。我们的将帅若只拿去和好莱坞比曝光度，那当然吃亏；若拿战场结果、国家安全、历史贡献来衡量，中国答案十分清楚。烈士遗骸归国这件事，还有一层更深的含义。西方常把战争记忆私人化、明星化，中国则把牺牲放在国家记忆里。1023位在韩志愿军烈士遗骸陆续回家，说明这段历史不是靠几个将军名字支撑，而是由千万普通战士和一批卓越指挥员共同写成。所以，真正该反问美国人的不是“中国为什么没有世界名将”，而是为什么只有被美国影视工业承认的将军才算名将？难道能让麦克阿瑟折戟、让李奇微转入守势、让克拉克签下停战协定的对手，不配进入世界军事史的核心位置？

1941年，毛主席忙完工作去食堂吃饭，没想到有人用削尖的木棍刺向毛主席的后脑。猝不及防之下，躲闪已经来不及了！彼时，正值统战工作的关键时期，毛主席当天在延安大边沟青年食堂设宴，准备款待一位国民党绥德副专员。当天食堂外的人很多，人山人海，刺客就混在其中。尽管当时的局面很混乱，但毛主席的警卫员却还是注意到了人群中鬼鬼祟祟的刺客。警卫员注意到，随着毛主席向食堂门口行进，刺客也在人群中快速向前挤，明显是要对毛主席不利。但在当时的场合下，若此人没有动手，警卫员不可能提前拿下此人，否则会造成慌乱，不利于统战工作。因此，警卫员紧跟在毛主席身后，眼神时刻注意着刺客的动向。当毛主席刚迈步要进入食堂的一刻，刺客终于忍不住行动了，取出了随身携带的削尖的木棍，出其不意的刺向毛主席的后脑。刺客的动作太快，等有人发现他时，已经来不及阻止了。但毛主席身后的警卫员却早有防备，危急关头，他立刻冲了过去，用自己的身体挡住了刺客的攻击，刺客的木棍刺在他的手臂上，鲜血一下子就染红了他的衣襟。不过，警卫员的身手不俗，在受伤倒地的同时，一脚踹在了刺客身上，让刺客踉跄倒地，无法继续逞凶，引来在场的众人一片掌声。该警卫员名为蒋泽民，他是辽宁人，出生于1913年，父母都是贫苦的农民。日寇侵华那一年，蒋泽民毅然加入抗日义勇军，在冰天雪地中与日寇抗争多年。由于蒋泽民在东北抗战期间表现出色，组织决定派他去苏联莫斯科深造。蒋泽民因为此次深造，彻底改变了命运，从只知道打游击的战士，成长为精通无线电、机械化坦克和现代军事理论的军事人才。1939年，学成归来，回国后被组织调去延安，在毛主席身边担任警卫员。给毛主席担任警卫员的难度非常大，一般人无法胜任。一来是敌人对毛主席恨之入骨，经常会有特务搞破坏，警卫员必须时刻保持警惕，而且要具备极强的危机嗅觉，这才能保证毛主席的安全；二来是毛主席在延安期间，与当地群众保持密切的联系，无论什么时候，都不愿意带着大批的警卫，避免脱离群众。因为这一点，保卫工作的难度大幅度提升，蒋泽民能被选中，可见组织对他的能力非常认可。事实证明，蒋泽民的能力确实出众，出色的完成了这次保卫工作。但值得一提的是，这件事远远没有这么简单，蒋泽民在群众的掌声和欢呼声中起身，虽然看上去没什么大碍，但实际上却受了很重的伤。只不过，蒋泽民深知当时的场合离不开他，更不能叫人来封锁现场。原因很简单，当时在场的还有国民党的人，又是前来沟通统战工作，若将此事闹大，反而会造成不好的影响，不如若无其事显得举重若轻。因此，蒋泽民虽然遭受重击，伤口跳动的神经一刻不停的传来剧痛。但他为了大局，选择强忍疼痛，起身后面不改色地整理好衣服，继续回到毛主席身后的位置，跟随毛主席进入食堂，仿佛什么事情都没有发生一般。一顿饭的时间不长，但对受伤的蒋泽民而言，堪称一场无声的“酷刑”。蒋泽民的伤口越来越痛，强忍疼痛让他的衣服被汗水浸透。为了不让别人看出破绽，蒋泽民强装镇定，坐得笔直，脸上保持着警卫员特有的冷峻与从容。直到宴会圆满结束，送走了客人，他终于坚持不住了。毛主席席间就注意到他不对劲儿，但不方便询问，这时上前查看他的伤情，才惊讶的发现，蒋泽民挡住刺客木棍袭击的那条手臂，已经肿得发紫、变形，赶紧让他去治疗。1945年重庆谈判，毛主席的安全问题成为关注的焦点。毛主席深入虎穴，亲自去了重庆，这份魄力让所有人深感钦佩，但必要的保卫工作还是不能少。经过深思熟虑之后，组织决定让蒋泽民挑起重担，陪同毛主席飞赴重庆。在重庆的那43天里，蒋泽民几乎不眠不休。蒋泽民不仅要时刻提防有人袭击毛主席，更要无时无刻的防备有人在食物和饮水中投毒。最终，蒋泽民出色的完成了贴身保卫毛主席的工作，陪伴毛主席平安归来。新中国成立后，以他的功劳，回到地方也完全可以获得一个待遇不错的工作。但蒋泽民没有选择躺在功劳簿上，反而响应号召投身国防建设，利用自己在苏联深造期间学到的坦克知识，参与组建了解放军第一支坦克部队。更让人动容的是抗美援朝时期，志愿军在不掌握制空权的情况下，补给线频繁遭到美军飞机轰炸。为了确保前线补给不断，蒋泽民带头组织了一条钢铁运输线，让志愿军的后方，有了一条“打不断、炸不烂”的补给线。从蒋泽民的一生可以看出，他在中国最艰难的那些年里，风险了自己的一生，把最宝贵的生命，献给了革命事业，却从来不提任何要求，直到1988年才离休，那时候已经75岁高龄。

为什么归国的志愿军遗骸都是从韩国回家的，而不是朝鲜？首先得清楚，志愿军烈士的遗骸不是只在韩国，朝鲜境内多了去了，但为啥咱很少听说从朝鲜接回来？很多人看到志愿军遗骸回国的新闻，都会有一个疑问，为啥接回来的烈士，都是从韩国出发，很少听说从朝鲜接回来。首先大家要纠正一个固有误区：并不是朝鲜没有志愿军烈士，恰恰相反，长眠在朝鲜土地上的烈士数量，远比我们从韩国接回来的要多得多。咱们每年迎接的归国忠骨，只是当年散落战场的一小部分，绝大多数烈士，至今依然安稳长眠在朝鲜的群山之中。之所以出现“只从韩国接烈士回国”的视觉差，核心原因特别简单：朝鲜境内的烈士，从来不需要“临时发掘、跨境移交”；而韩国境内的烈士，是漂泊异国、无人妥善安置的孤魂，需要我们跨越山河接他们回家。这一本质区别，全是当年的战场局势和战后安置方式决定的。抗美援朝后期，两军的核心对峙战场，基本都集中在三八线南北区域，像大家熟知的上甘岭、金城战役等关键血战，主战场都在如今的韩国境内。当年战况极度惨烈，炮火覆盖之下，根本没有条件从容收敛战友遗体。很多战士冲锋牺牲后，战友们只能趁着战火间隙，就地简单掩埋，没有规整的墓穴，没有石碑姓名，更没有精准坐标。1953年停战之后，三八线彻底成为南北割裂的分界线，朝韩两国长期处于军事对峙状态，局势高度紧张。这片曾经的主战场，直接变成了高危军事缓冲区，不管是我方还是朝鲜方面，都根本没有条件重返这片土地，系统性搜寻和修缮烈士墓地。更让人揪心的是，战后韩国快速推进城市化和基建建设，大量荒地被开发、土地被翻整，原本浅浅掩埋的烈士遗骸，就这样被深埋地下、散落荒野，彻底失去了踪迹。在很长一段时间里，这些长眠在韩国的志愿军烈士，无人祭扫、无人管护，墓地被荒草覆盖，甚至被基建工程破坏，成了异国土地上无人知晓的无名忠魂。也正因如此，从2014年开始，中韩达成合作，韩方在基建施工、土地勘探中发掘出零散烈士遗骸，经过甄别鉴定后移交我国，我们再以最高礼仪迎回国内安葬。这也是为啥这些年，我们年年都能看到烈士归国的新闻。再看朝鲜境内的烈士，情况完全是天差地别。当年志愿军入朝作战，前期一路南下、后期稳步驻守，大量牺牲的战士都在朝鲜北部区域。战争结束后，局势彻底稳定，中朝两国迅速联手，开启了大规模的烈士收敛、集中安葬工作。咱们国家专门拨款、派遣人员，在朝鲜修建了数十座标准化的志愿军烈士陵园，大家熟知的桧仓、开城烈士陵园都在其中。这些陵园全部集中规整、统一立碑、专人管护，每一处都庄严肃穆。而且从建成至今，数十年里一直有专人定期修缮、祭扫、维护，从未间断。不存在遗骸散落荒野、无人知晓的情况，自然也就不存在“发掘移交”这一说。很多人不知道，当年我们还有一条暖心且坚定的原则：为了守护烈士尊严、铭记牺牲奉献，绝大多数志愿军烈士就地安葬战场，不迁回国内。就连毛岸英烈士牺牲后，当时也有人提议将遗体运回国内，最终经过慎重考量，还是决定遵从军人初心，就地安葬在朝鲜，和千千万万普通志愿军战士一样，长眠于他们守护过的土地。这不仅是对烈士的尊重，更是中国对所有援朝英烈一视同仁的情怀与承诺。所以没有所谓的“朝鲜不归还烈士”，只有不一样的历史境遇。无论长眠朝鲜故土，还是跨越山河归国，每一位志愿军烈士，都是为国赴死的英雄，值得我们永远铭记、永世敬仰。山河无恙，忠魂不朽，这跨越七十余年的牵挂与守护，从未中断。权威信源：1.央视网——《青山浩荡、长风万里！七十余载家国共盼山河锦绣迎英雄回家》2.河南省人民政府——《中韩双方将交接第十一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸》3.越南之声——《韩国移交朝鲜战争失踪中国军人遗骸》

那时，周总理亲切地抱起一位革命烈士的小女孩，可爱的小女孩一把抱住周总理的脖子说：我要让他当我的亲爸爸…

元帅们收养的烈士遗孤考1.朱总司令-孙维世（战友孙炳文之女，视同养女，长期抚养）-孙泱（孙炳文之子，长期在朱德身边任秘书）2.彭老总-彭梅魁、彭康白（二弟彭金华子女）-彭启超、彭爱兰、彭康志、彭正祥、彭钢（三弟彭荣华子女）-黄岁新（黄公略之女）-左太北（左权之女，认作养女）-陈晃明（陈毅安之子）3.刘帅-无明确史料记载、有姓名的外姓烈士遗孤长期抚养案例，欢迎补充。4.贺老总-贺兴桐（有姓名记载的烈士遗孤之一）-其余多为无名记录（“收养10名烈士遗孤”但姓名不全）5.陈老总-孟烈（原名不详，新四军孟姓烈士遗孤，由张茜接至华东干部子弟学校）-邹鲁山（地方士绅，陈毅托子陈昊苏寄养对象，属互助代养）6.罗帅-朱淮北、朱朱（朱瑞之子女，东北炮兵司令员朱瑞牺牲后长期关照）7.徐帅-红四方面军多名烈士遗孤，但公开可查姓名极少，无明确固定名单8.聂帅-叶正大、叶正明、叶眉、华明（叶挺子女，叶挺夫妇遇难后抚养长大）9.林总-无公开、有姓名、可查证的外姓烈士遗孤长期抚养记录。10.叶帅-陈雨荣的两个女儿（结拜兄弟陈雨荣遗孤，长期接济）。

《3岁女儿抱住石像喊“爸爸”，游客笑后真相曝光，瞬间泪崩！》近日成都一对母女到大凉山景区游玩，路过一座英雄石像时，三岁小女孩突然死死抱住石像不肯离开，一声声哭喊着这是自己的爸爸。周围游客起初只当孩子童言无忌，纷纷打趣觉得荒唐又好笑。谁也想不到，这座石像雕刻的，正是女孩因公殉职的消防员父亲，长期出任务牺牲在岗位，孩子只能靠照片和雕像记住爸爸的模样。谁能想到，一句天真的童言，背后藏着万般心酸。小小年纪不懂生死离别，只记得爸爸的模样，把英雄石像当成日夜思念的亲人。消防员、边防战士、基层干部，总有一群人为了守护万家灯火，舍小家为大家，默默负重前行。他们也是父母、丈夫与孩子，却为了大众平安，奔赴危险一线。最让人破防的是，孩子没有忘记爸爸，在用自己稚嫩的方式想念着英雄父亲。世上哪有什么岁月静好，不过是有人替我们遮风挡雨。希望大家多一份理解与敬畏，铭记这些平凡英雄。大家看完心里难受吗？你愿意为伟大的英雄爸爸点个赞吗？热点话题3岁女孩抱着石像喊“爸爸”

为什么归国的志愿军遗骸都是从韩国回家的，而不是朝鲜？首先得清楚，志愿军烈士的遗骸不是只在韩国，朝鲜境内多了去了，但为啥咱很少听说从朝鲜接回来？1950年10月，中国人民志愿军跨过鸭绿江入朝作战。彭德怀司令部里多了一名年轻翻译兼秘书，毛岸英，毛泽东的长子，那年28岁。他早年在苏联留过学，还参加过苏德战争，回国后下过工厂和农村，主动要求上前线。毛泽东知道后没拦着，只说谁叫他是毛泽东的儿子呢。毛岸英在司令部干活很认真，负责俄语翻译和机要文件。11月25日上午，志愿军司令部设在朝鲜平安北道大榆洞一处木板房。美军飞机突然飞来，投下大量凝固汽油弹。毛岸英和高瑞欣正在屋里工作，火势一下子就把房子吞没了。两人当场牺牲。彭德怀得知后心里很沉重，好几天没敢马上上报中央。后来电报送到北京，毛泽东看完沉默了很久，只批示说战争总有牺牲，不要因为是自己的孩子就特殊对待。彭德怀后来请示是否把毛岸英遗体运回国内安葬，毛泽东坚持就地埋在朝鲜，和其他志愿军战士一起。1954年，志愿军总部把毛岸英遗骨移到平安南道桧仓郡的志愿军烈士陵园，那里后来成了规模较大的集中安葬地。毛岸英的墓碑至今还在那里，每年都有中朝双方人员祭扫。毛泽东后来在给毛岸英妻子刘思齐的信里也表达了思念，却始终没有改变让儿子留在朝鲜的决定。这个选择让很多了解内情的人心里五味杂陈，领袖的儿子和普通战士一样长眠异乡。战场上还有更冷的日子。1950年11月27日到12月24日，东线长津湖地区气温降到零下三十多度甚至四十度。志愿军第九兵团宋时轮指挥的部队，从南方紧急调来，很多战士穿的还是薄棉衣，后勤跟不上，吃的只有炒面和雪水。第20军59师177团6连的官兵奉命在死鹰岭一带阻击美军陆战第1师。他们趴在雪地里坚守阵地，手里握着枪和手榴弹，保持战斗队形。战斗结束时，美军士兵发现这支队伍一百多人全部冻死在原地，没有一个人后退。整个第九兵团在这次战役中冻伤冻死的人员达到几万人，大量遗体就留在山地和雪原里，战场条件太差，很难全部收殓运走。这些战士的牺牲直接影响了东线战局，为后来整个抗美援朝的推进创造了条件。韩国境内的情况完全不同。战争期间志愿军部队几次打过三八线以南，战斗激烈，后勤跟不上，很多烈士就地掩埋在当时阵地。后来那里成了韩国土地，几十年来当地人修路盖房耕地时，陆续挖出零散遗骸。韩国方面1996年前后在京畿道坡州市建了一块墓地，把这些遗骸集中起来。墓碑大多没有名字，统一刻着中国人民志愿军烈士之墓，全部面朝北方。管理上和本国烈士陵园没法比，那些遗骨长期散落在外，没有稳定归宿。2013年6月，和朴槿惠会谈时，双方把志愿军遗骸移交问题放到桌面上，达成推进常态化移交的共识。同年12月，两国正式签协议，确定每年用专机接运韩方整理好的遗骸。2014年3月28日，第一批437具遗骸在仁川机场举行交接仪式，中方专机接回，进入中国领空后有歼-11护航，沈阳桃仙机场举行了隆重迎接仪式。遗骸后来安葬在沈阳抗美援朝烈士陵园。此后每年差不多这个时候都有类似交接，到现在已经接回超过一千位。民政部门和退役军人事务部门还用DNA比对技术，帮一些无名烈士找回身份，让家属在几十年后终于知道亲人下落。留在朝鲜的烈士大多早早就集中安葬在桧仓、上甘岭等陵园里，有专人维护，每年都有祭扫活动。韩国那边的遗骸因为历史原因长期漂泊在外，所以才需要年复一年地去接回来。整个过程体现出国家对每一位牺牲者的重视，不管身在何处，都要尽力让他们安息。从毛岸英的安葬决定，到长津湖那些冻僵在阵地上的战士，再到坡州墓地里那些面朝北方的无名墓碑，以及后来一具具遗骸通过外交专机回到祖国，这些事情前后关联。战争初期入朝时条件艰苦，遗体处理受限，停战后双方交换过遗体，1954年就有上万具从当时渠道送回并安葬在朝鲜。韩国境内的发现则是后来建设中零星挖出，才有了2013年的协议突破。

估计计印度直接蒙了。当地时间2026年4月22号，中国载人航天工程办公室正式宣布，有两名巴基斯坦籍航天员将入选首批外籍航天员名单，并且会以预备航天员身份来华训练。多年来，印度一直将航天领域视为彰显大国地位的核心赛道，早在2006年便启动载人航天技术论证，2018年正式推出“加甘扬”载人计划，试图成为第四个独立实现载人航天的国家。可现实是，该计划多次延期，从最初的2022年推至2027年，至今未完成首次载人发射。而巴基斯坦，此前毫无载人航天基础，却凭借与中国的深度合作，一步跨越技术研发阶段，直接拿到进入中国空间站的“入场券”，这种“跨越式逆袭”让印度难以接受。印度国内的反应呈现出明显的“嘴硬心虚”特征。消息刚公布，印度主流媒体便集体聚焦此事，语气中满是酸意与不屑。不少印度媒体和网友刻意贬低中巴航天合作的含金量，声称巴基斯坦航天员只是“搭便车的太空游客”，和花钱买票去国际空间站的富豪没区别，毫无实际技术价值。印度国防研究类网站甚至发文质疑，称这种合作除了博眼球，无法为巴基斯坦航天带来长期发展价值。但这种强行挽尊的言论，恰恰暴露了印度的焦虑——他们清楚，此次合作绝非简单的“太空旅游”，两名巴基斯坦航天员将接受中国全套航天员训练，参与空间站科学实验，是实打实的深度技术合作。在南亚，印度一直试图维持“唯一航天强国”的地位，如今老对手巴基斯坦在航天领域实现“弯道超车”，直接冲击了印度的地区话语权。这是中国空间站首次接纳外籍航天员，却优先选择了巴基斯坦，在印度看来，这是中巴全天候战略伙伴关系在高科技领域的延伸，意在强化对印度的战略牵制。印度媒体频繁梳理自1990年以来的中巴航天合作历程，从卫星研制到火箭发射，再到如今的载人航天，不断渲染“中国借航天扶持巴基斯坦制衡印度”的论调，进一步放大国内的担忧情绪。对比自身的航天处境，印度的挫败感愈发强烈。为实现太空梦，印度不惜投入巨资，2025年刚花23亿美元购买国际空间站的“观光票”，送本国航天员以商业游客身份上天，全程无法接触核心技术。而巴基斯坦航天员来华，将全程参与航天器操作、太空环境适应、科学实验设计等核心科目训练，学成后能独立开展太空科研工作。一边是花钱买体验的“游客模式”，一边是手把手教技术的“伙伴模式”，这种差距让印度网友自嘲“我们氪金当游客，人家白嫖成股东”，心酸与无奈溢于言表。事实上，中巴此次载人航天合作，本质是和平利用太空、共享发展成果的正常科技交流，中国空间站自建设之初便秉持开放合作理念，欢迎世界各国参与航天事业。印度的过度反应，更多是自身地区霸权思维与航天发展滞后焦虑的体现。无论印度如何猜忌、贬低，都无法改变巴基斯坦将率先进入中国空间站的事实，也无法阻挡中国航天开放合作、推动人类航天事业共同进步的步伐。而印度与其耗费精力嫉妒猜忌，不如沉下心来解决自身航天技术短板，这才是实现航天梦的正道。

立早记品牌“讲好四川故事”的第二场公益活动，蜀锦纹样和首饰制作当当当～经过老师的教学和指导，大家也有模有样的制作了起来，小朋友也认真的在学习，最后的成品真的太美啦！下个月的活动是什么呢？让我们期待一下吧，有兴趣的小伙伴可以关注报名信息哟立早记讲好四川故事蜀锦

泪目！湖北京山，一56岁的哥，本来拉完这趟就回家吃饭，谁料，他拉到情绪崩溃、跑去轻生的女乘客，但救完之后，他却突发心脏病离世，她得救了，他却永远留在了水库边！袁军波是京山盛源出租车公司的老司机，跑了近十年，是公司里出了名的热心肠，还是一名有着多年党龄的老党员。他平时对乘客总笑脸相迎，去年还曾将乘客遗落的1500元现金和证件，一分不少送回了失主手里，同事们都说他“能帮一把就帮一把”。4月22日傍晚6点，袁军波在京山市书香苑小区门口接到了女乘客张某，对方说要去惠亭水库大坝。开车途中，他察觉张某一直低着头，全程沉默寡言，问她去大坝做什么，只含糊说“找熟人”，情绪明显不对劲。袁军波心里犯了嘀咕，总觉得哪里不对，到了大坝后，他没有像往常一样直接开车离开，而是悄悄把车停在附近，留意着张某的动向。万万没想到，张某走到大坝旁的沙滩边，脚步没停，径直往水库深处走去，眼看水就要没过胸口，她却丝毫没有停下的意思！袁军波见状，连外套都没脱稳，就冲了过去，一头扎进冰冷的湖水里，死死拉住张某的胳膊，拼尽全力往岸边拖。湖水又冷又深，冻得他直打颤，可他死死攥着对方的手，硬是把已经半沉进水里的张某，硬生生拽回了安全的沙地上。刚踩稳沙地，袁军波突然捂着胸口，闷哼一声，直挺挺地倒在了地上，再也没能站起来。路人见状赶紧围了过来，有人拨打120，有人大声呼喊他的名字，可他再也没有回应。医护人员赶到后全力抢救，却还是没能挽回他的生命，袁军波因突发心脏病，永远停在了救人的这一刻，年仅56岁。被救的女乘客张某，事后被安全送回了家中，情绪也慢慢稳定下来，她是因家庭矛盾、一时想不开才选择轻生，却没想到，救她的人，永远留在了水库边。事发后，京山市相关部门第一时间上门慰问了袁军波的家属，发放了慰问金，并启动了见义勇为行为的认定工作，要给这位平凡英雄一个公正的评价。同事和家人说起袁军波，都红了眼眶，他们说，袁军波平时身体就不算好，心脏一直有问题，可救人的那一刻，他什么都忘了，只想着先把人救上来。袁师傅平时总想着别人，却忘了自己的身体，带着心脏病跳冷水救人，这份善良太戳心了，希望那个人好好活着，才不辜负这份沉甸甸的善意。他只是个平凡的出租车司机，每天起早贪黑，守着小家过日子，却在别人命悬一线的瞬间，毫不犹豫冲了上去。他不是不知道湖水刺骨，也不是不知道自己的心脏扛不住，可在他眼里，救人就是天大的事，比自己的命还重要。这份刻在骨子里的善良，比任何豪言壮语都动人，也让我们看到了，平凡人身上最耀眼的光。对于此事，你怎么看？

老杜把没有生效的判决书晒出了，想蹭一波流量，可是直播间还是一百多人，这不李圣律师晒出了二审立案通知书，而且交了诉讼费。老杜白白的高兴了一场。这一次是北京中院，大家拭目以待，看看中院的锤子怎么判决这个案子，会不会再一次授予郭杜熊道德模范的发奖状？法网恢恢疏而不漏，期待北京中院能公平公正的审理这个全国人民都关注的热点事件？大家怎么看这件事？欢迎评论区留言。

1947年，钱学森一身崭新礼服，英俊潇洒，眉宇间已是日后“两弹一星”元勋的沉稳气度。身旁的蒋英，身穿洁白婚纱，美丽大方，笑容里全是甜蜜。一个是享誉世界的科学家，一个是才华横溢的音乐家。很多人只知道钱学森的传奇，却不知道这传奇背后，蒋英守了多少年、等了多少回。婚后不久钱学森被软禁五年，蒋英放下事业，陪他熬过最黑暗的日子。

辽宁沈阳桃仙国际机场。一群正在候机的乘客们意外偶遇一架载有抗美援朝志愿军烈士遗骸的中国空军“运20”运输机降落回国。大家纷纷拿出手机相机拍下这感人的一刻。这些牺牲在朝鲜战场的烈士英灵终于回家了！运20接英烈

抗美援朝，牺牲的18位团长信息一览！如图所示，在抗美援朝中牺牲的团长多数都在30岁左右，正值壮年时光荣牺牲了。他们是我国军人的骄傲，是中华民族的脊梁，他们用生命和热血，打赢了我国的立国之战，让国人知道米国就是一个纸老虎。现在的和平，是先辈们的英勇就义、为国捐躯换来的，我应该铭记为国而战的英雄们。

最近"巴铁"风头正劲，三件事值得细品：第一件：美伊谈判，巴基斯坦当"和事佬"。4月11日，美伊两国代表团破天荒地在伊斯兰堡坐下来谈，这是两国断交近半个世纪以来最高层级的直接会谈。虽然第二轮谈判因美方"多次违背承诺"被伊朗拒绝出席，但巴基斯坦作为调停人的角色已经坐实——它是目前为数不多能同时和美、伊说上话的国家，地缘位置独特，两边都信得过。第二件：战机进驻沙特，"枭龙"首次实战部署中东。4月11日，巴基斯坦空军分遣队入驻沙特阿卜杜勒·阿齐兹国王空军基地，出动的正是中巴联合研制的"枭龙"Block3和歼-10CE战机，配套预警机、加油机一应俱全。这是"枭龙"首次在中东参与实战性质部署。科威特方面也在接触，未来或有更多海湾国家引入中巴战机。第三件：航天员进中国空间站，巴铁"一步登天"。4月22日，中国载人航天工程办公室官宣：2名巴基斯坦籍航天员入选，其中1人将以载荷专家身份进入中国空间站，成为首位入驻"天宫"的外籍航天员。这相当于小医院医生到大三甲进修，回去就是本国航天"开山鼻祖"。为啥中国对巴铁这么"大方"？说白了，周边能靠得住、讲义气的伙伴，确实不多。巴基斯坦跟印度是死对头，天然跟中国走得近；它又是伊斯兰世界唯一拥核国家，在中东、中亚说话有分量。中国不便直接出面的场合，巴铁可以冲在前头——驻军沙特、斡旋中东、拓展中亚，它都能当"先锋官"。更关键的是，巴铁用实战帮中国武器"打广告"。去年5月印巴空战，巴军歼-10CE和"枭龙"击落多架印度"阵风"战机，这是"阵风"首次在实战中被击落，直接打破"欧洲最强四代机"神话。这一仗，比任何广告都管用。当然，帮忙归帮忙，咱也留一手。核心技术、绝密参数不会一股脑给，亲兄弟还明算账呢。巴铁跟美国关系也不差，左右逢源是它的生存智慧，咱心里有数就行。说到底，养这么一个能打仗、能外交、能代言的"铁杆"，对中国稳周边、拓中东、树品牌，都是笔划算的买卖。

志愿军60军军长韦杰去世时回忆180师，并感慨一棍子打死他们真的很不公平吗？1987年4月，一场春雨淅沥，成都军区干休所病房灯火微明。年逾七旬的韦杰握着护士递来的水杯，叹道：“别再只骂180师了，这仗不是他们一个师能扛。”话音低，却刻着沉痛。韦杰的名字，三十多年前和第五次战役紧紧绑在一起。1951年4月22日，志愿军抢在既定计划前三周发起进攻，战线瞬间拉长，无形的危机也埋下。第60军属新入朝的第3兵团，尚在熟悉地形、修补补给点的阶段。恰在此时，美军第7师和第24师凭坦克群、火炮群、空中编队，像一把钢锯插入北汉江防区。5月21日夜，军部命令各部撤回预定线。180师奉令做后卫，掩护友邻。结果，美军装甲先于预判一昼夜赶到，把汉江南北通道一刀切断，频繁空袭将河面与山道都点成火焰长廊。值得一提的是，北汉江并非一条温顺的河。初夏暴雨刚过，水面猛涨，浮桥被炸三次，工兵来不及修复。180师仓促渡河，只剩半数辎重留在南岸，接着无线电噤声。与军部失去联系后，三团分散。山地丛林里缺粮缺弹，偶有零星激战，子弹节省到“听到脚步才开火”的地步。一次敌机盘旋低空投弹，一连连长拉起警戒线，用手语让战士咬紧牙关。那天夜里星光惨淡，很多年轻人再没等到天亮。战役结束统计，180师伤亡、失散与被俘合计七千余，存留四千出头。这个数字占了志愿军三兵团损失的近五分之一，“全师被歼”的说法其实并不精确。部分指战员在西白岩、宝城里等地顽抗，坚持掩护后撤，最后分批突围。1952年7月的通报却格外严苛：称“主要干部动摇，致全师覆灭”。文件传到部队，唏嘘声四起。有人回忆读完通报，愤懑难平：“难道所有枪声与血迹都被抹掉了吗？”责任当然要追究。5月27日，前线总结会上，彭德怀拍案质问韦杰：“对敌火力判断为什么失误？预备队为什么不集中？”质问冷若寒铁，军长无言。这一剑直指指挥薄弱的痛点。军事指挥链的脆弱却更致命。那场战役里，第3兵团无线台配备率仅六成，山岭阻断电台讯号，联络兵夜行被美军搜索灯扫射，常常一去不回。命令与情报像断线风筝，在黑夜里随风飘散。补给状况同样不堪。180师在被围前，日均口粮跌到二两炒面。更糟的是药品短缺，草根树皮勉强止饥，伤口化脓只能捆上绑带。不少连队携带的反坦克武器已耗尽弹药，只能靠地雷和炸药包硬扛。轻敌情绪也曾在前线蔓延。由于前期数次夜战得手，不少连队对美军机械化威力体会不足，缺少针对坦克的成体系战术。当钢铁洪流从烟尘里碾压而来，手榴弹、步枪榴弹发射器显得愈发单薄。战后韦杰被撤职，返国进南京军事学院继续深造。1957年，他调任成都军区副司令员，从此在后方培训与筑防中反复强调“先打通信，再打粮秣”，这是被围日子里用生命换出的体会。晚年卧病，他把回忆写成近三万字手稿，题为《第五次战役第180师覆灭经过与教训》。稿中坦言自身“指挥准备不足”，亦多次提及“对无线电依赖过度”“兵员对敌火力估计不足”等技术性失误。细读手稿，有两段批注颇耐人寻味：“临敌成败，不可只压在一人肩上”“欠缺与3兵团兄弟部队的熟悉配合，敌人打我们像掰玉米”。显然，他想告诉后人，制度、训练、后勤、协同缺口同等重要。历史学者后来查阅志愿军作战日志、缴获的美军档案，印证了韦杰的若干说法。美军报告中提及：“中国第180师在Sibyon-ni至Hwach’on里一线反复顽抗，对第7师推进造成明显延滞。”这与“未战即溃”判定相去甚远。当然，数字与纪录并不足以洗清指挥层的决策瑕疵。兵力零散、后撤路线选择失误、缺乏二线防御准备，都是摆在案头的硬伤。平情而论，战场上任何一分钟的踟蹰，都可能换来一连人的血。当年很多退回国门的180师官兵遭遇冷眼。有人脱险后被安排到军校学习，也有人因被俘蒙上阴影而沉默多年。直到二十世纪八十年代，官方开始广泛收集口述史料，这段纷争才逐渐有了更丰富的注解。抗美援朝留下无数警示。火炮与航空掌控制高点，通信线路脆弱，后勤节点单一，都是战略决策必须首先解决的短板。随后几十年，中国军队在野战通信、摩托化机动和立体补给三方面持续加码，不能说与180师的惨痛教训毫无关联。也正因此，韦杰在生命最后时分仍念念不忘那句“不能一棍子打死他们”。对失败者的简单定罪，容易掩盖深层问题；唯有把伤疤摊开，才能真正避免下次再流血。战争史的意义不在于数战功，也不在于翻旧账，而在于为后来者铺路。第180师的故事，既是悲剧，也是警钟。毕竟，真正的胜利，不止于赢下一场战斗，更在于让每一次付出都成为日后进步的台阶。