塔斯娱乐资讯网

2006年，73岁的游本昌卖掉房子，凑了将近1000万，自己当制片人、总导演，拍了一部古装戏。拍完他找电视台谈：1集1块钱卖给你。条件只有一个——不许插一条广告。这个决定放在任何年代都显得不合常理。一个演活了济公的人，晚年把家底掏空，就为了在电视上放一部不被打断的戏，图的是“连贯”两个字。那几年电视剧里插广告插得正凶，一集四十五分钟的戏硬生生被切成三四段，观众刚入戏就被拽出来，情绪全断了。游本昌拍的是《了凡》，讲明代袁了凡靠行善改命的故事，他不想让这部劝人向善的戏被广告剁成碎块。事情起于2004年，一家慈善机构找到游本昌，希望能把明代思想家袁了凡的《了凡四训》搬上屏幕，他答应了，然后卖掉了自己的一处住所，兼任制片人、导演、主演，把全部心力押了进去。片子做完，他给电视台开出的条件让同行觉得他疯了：首播权一集一块钱，唯一的硬性要求是剧集中间不能插入任何广告。在电视台的账本上，购片成本只是支出的一部分，真正要算的是广告营收。一部主打传统文化教化的作品，没有流量明星，没有话题爆点，收视预期不佳，腾出黄金时段意味着失去大把广告收入，就算版权费趋近于零，电视台依然觉得不划算。多家卫视都不愿接收这部剧，游本昌这套方案最终没能落地成主流卫视的首轮播出。《了凡》拍完是2006年，真正在电视台露面已经是2009年的事，首映式他没选北京上海，放在了袁了凡的老家江苏吴江的一个古镇上。这不是他第一次为理想买单，2000年他拿出积蓄拍哑剧《游先生哑然一笑》，拍完没有一家电视台愿意买。2009年，76岁的游本昌看到一部关于弘一大师李叔同的话剧剧本，剧作者因为看不到商业价值不干了，他毫不犹豫把版权买了下来。然后他卖掉了在北京的唯一住房，和老伴租房成了“北漂”，自己组织演员、租剧场、出劳务费，自负演出开销，带着剧团走遍二十多座城市完成二百多场公益演出，走进监狱和乡镇义演。有人把这解读为晚景凄凉，他的回应很平静：卖房子怎么了，这是对的，说明我有房子可卖，这房子是济公送我的，我演了济公才有钱买房子，所以来自济公，还于社会，济世为公。2018年，游本昌出资成立浙江济公公益基金会，宗旨就一句话，以文艺化导人心。基金会的核心产品叫“济公学堂”，干一件事，把戏剧美育教育带到乡村，模式不是直接派团队驻扎，而是培养乡村教师，让教师把课程带回学校。团队还研发了一套“戏剧教育七步法”，让零表演经验的老师也能上手教戏剧。河南汝阳十几个从没上过舞台的孩子，培训四个月，直接到北京当着两百人演话剧《伏生护书》，感动全场。截至2024年底，基金会累计筹集善款超200万元，惠及11个省份、213所学校、4000余人次。2024年《繁花》播出，90岁的游本昌靠“爷叔”又火了一把。同年6月，第29届上海电视节白玉兰奖公布入围名单，《繁花》多个角色入围，深受观众喜爱的“爷叔”却未能入围最佳男配角奖。剧方工作人员透露，是游本昌主动联系剧组提出不参与评奖申报，要把机会让出来给年轻人，让更多年轻人能被观众和行业看到。拍《繁花》期间，他跟年轻人一起熬夜，每天工作近十个小时，拍别的演员时导演请他去房车休息，他却饶有兴致地坐在片场的苹果箱上观看，只为了保持情绪连贯。2025年9月，92岁的游本昌宣布参与济公题材微短剧《济公之冒牌降龙》的拍摄，担任艺术指导，该剧结合数字人技术还原他青年时期的济公形象，以纪念1985版电视剧《济公》首播40周年。今年元旦，他在社交平台发布了一段“数字济公”送祝福的视频，给全国的“娃娃们”送上福气三连击，评论区有人留言说，四十岁了，也就爷爷还叫我娃娃。2026年9月24日凌晨，游本昌在北京逝世，享年93岁。他8天前刚过完生日。女儿游思涵说，父亲没有任何病痛，睡着就去了，非常安详，最后一句话是“我很舒服”。胡歌发文悼念：荧幕上，爷叔护佑阿宝走过风雨江湖，现实中，游老师以一生践行演员的本分。从济公到了凡，从弘一法师到爷叔，游本昌这一辈子做的选择，骨子里是同一件事。一集一块钱卖片子，不过是把戏里的道理，在戏外又做了一遍。

2020年，87岁高龄的游本昌，自掏腰包，独自一人从北京赶到上海《繁花》剧组。选角导演都惊呆了，问他：“不是说录个视频就行吗？”游本昌摆了摆手：“演戏是人和人面对面的事，录视频不算试戏。”这事搁在今天，很多人会觉得没必要，视频一样能看演技，何必折腾。但恰恰是这个“没必要”的判断，暴露了我们这代人对交流这件事的某种误解，屏幕确实让一切变快了，可快和好从来就是两码事。线上沟通的局限，说到底在于它能传递的信息是打了折的，你隔着屏幕看一个人，表情能看到，语气能听到，但那些决定事情走向的东西。对方听完你这句话后眉毛那一下几不可察的松动，犹豫时手指在桌上无意识敲的那两下，说“行吧”时声音里那点勉强，全被过滤掉了。而这些细枝末节，往往才是判断对方真实态度的依据，2026年4月美伊在伊斯兰堡的面对面谈判就是现成的例子，双方断交40多年。此前连间接传话都费劲，坐到同一张桌子前之后，谈判从政治层面推进到了技术层面，速度超出了很多观察者的预期。三小时的当面沟通，撬动了几个月都撬不开的僵局，当然不是说坐下来就万事大吉了，而是说，坐到一起这个动作本身，就改变了事情的性质。屏幕里谈不拢可以挂断，面对面谈不下去你还得坐着，这种“走不掉”的压力，反而逼着双方去找共同点。往深一层想，面对面之所以有这种力量，是因为它天然带着一种承诺，你愿意来，愿意花时间，愿意把自己放在对方面前，这本身就是最实在的表态。游本昌自掏腰包跑一趟上海，传递的就是这个意思，我对这件事是认真的，我把自己交给你看，这种态度没法用语言替代，更没法用文件代替。国际交往里也是同样的逻辑，跨越半个地球坐到一起，和你开个视频会，释放的信号完全不同，前者说明你把这当回事。后者总让人觉得还留着退路，人同此心，国同此理，谁的时间都金贵，愿意当面来谈，就是最直接也最笨拙的诚意表达。我们正处在一个效率至上的时代，什么东西都讲究快和省，但效率解决的是怎么把事做完，解决不了怎么把事做对。有些判断需要直觉参与，有些信任需要身体在场才能建立，有些共识只有在同一个空间里才能达成，工具越发达，越要认清工具的边界。视频可以开会，可以上课，可以看病，但它替代不了两个人面对面坐着时那种全神贯注的交流，因为交流不只是信息的交换，更是关系的确认。游本昌深谙此道，所以他87岁了还愿意折腾这一趟，这不是固执，是清醒，时代跑得再快，有些东西还是得当面来。人和人之间最要紧的那层信任，永远建立在彼此真实出现过的空间里，这就是面对面在这个时代的位置，它没有过时。只是被太多方便的选择遮盖了光芒，而每一次有人选择亲自到场，都是在提醒我们，这件事的分量从来没有减轻过。信源：上游新闻--《"济公爷爷"游本昌去世，他用一生践行"没有小角色，只有小演员"》2026.9.24京报网（转北京日报）--《游本昌去世，女儿透露最后时刻："没有任何病痛，睡着就去了"》2026.9.24