除了东大，别国想发卫星，眼下更难了。原因很意外：火箭不够用。
你有没有想过这样一种场景：一家卫星公司的工程师们忙活了好几年，设备造好了，测试也全部通过了，所有人都在等那个激动人心的发射日。结果左等右等，等来一句话——没有火箭。
 
不是没有技术，不是没有钱，就是没有火箭。以前排队等发射，大概一年就能轮上。现在呢？30到36个月。三年。一颗卫星从图纸画到成品可能也就这么久，结果造好了还得在仓库里落三年灰。
 
这事儿不是编的。英国一家卫星公司的老板Anatolii Papulov亲口说了，他去年跟客户谈的时候，火箭排期还是12个月左右，现在直接变成了30到36个月。他自己都感叹，这会“严重影响大量初创企业”。
 
那问题来了，火箭都去哪儿了？
 
美媒分析下来，原因有三个，一个比一个要命。
 
第一个原因，俄罗斯不干了。 2022年俄乌冲突一爆发，西方制裁直接把俄罗斯航天跟全球市场的联系给切断了。
 
你可能不知道，2005年的时候，俄罗斯在全球发射市场差不多占了半壁江山。那些年，很多国家的卫星都是搭俄罗斯的火箭上天的，价格合适，经验也足。
 
但到了2025年，俄罗斯全年只执行了14次发射，市场份额跌到不足5%。曾经的太空运输大户，现在基本在商业市场上销声匿迹了。
 
第二个原因，美国的规定卡死了一条路。 美国有个叫ITAR的规定，从1999年开始，禁止任何含有美国部件的卫星用中国火箭发射。
 
这条规定意味着什么？意味着全球大量卫星，只要用了美国的零件——哪怕只是一个传感器——就跟中国火箭彻底无缘了。
 
中国火箭价格有竞争力，发射成功率也不低，但就是不能用。卫星运营商只能眼睁睁看着这个选项被一堵人为的墙挡在外面。
 
第三个原因，也是最戏剧性的——SpaceX自己不想接单了。 SpaceX现在占了全球商业发射市场大约六成的份额，猎鹰9号过去十年就是全球发射市场的顶梁柱。
 
但这家公司已经明确表示，不再接2028年以后的猎鹰9号专属发射订单了。不光是专属订单，连拼车发射的新预约也停了。
 
为什么？因为马斯克要把所有资源砸到星舰上去。猎鹰9号要退役，星舰要接班。
 
问题是，星舰到现在还没正式投入商业运营。按照SpaceX自己披露的时间表，星舰要到2027到2028年间才能开始承接大规模商业载荷任务。
 
猎鹰9号退得太早，星舰接班太晚，中间出现了一个至少持续好几年的运力空档。
 
打个比方你就明白了。猎鹰9号原本就像一辆满街跑的出租车，谁有需要都能预约。后来这家出租车公司说，我要换大巴了，你们别约出租车了。大巴确实能装更多人，但大巴还没造好，还在测试。
 
而且大巴造好之后，人家可能优先跑自己家的线路，外面的人想坐还得排队。这三年里你怎么出门？
 
三重压力叠在一起，结果就是——发射价格一路飙升。标准猎鹰9号的发射报价在过去五年涨了19%，达到7400万美元。涨价的还不算最惨的，最惨的是有钱也排不上队。
 
一些公司已经拿不到2028年之后的猎鹰9号发射机会了。
 
欧洲那边呢？本来指望阿里安6号能补上缺口，结果阿里安6的发射节奏一直提不上来。从2024年7月首飞到现在，只飞了9次，平均每86天才发射一次。
 
更糟的是，今年夏天还发现了涡轮泵故障，2026年的发射计划可能要从8次砍到6次。
 
美国的蓝色起源本来也该是替补选手，但新格伦火箭今年4月发射失利、5月静态点火测试时直接爆炸，唯一在用的发射台严重受损。
 
所以你看到了，全球航天发射的供给侧，一条条路都在收窄。俄罗斯的没了，欧洲的跟不上，美国的新火箭还在出事故，SpaceX又主动减少接单。
 
而需求端呢？各国政府、各大公司都在拼命往天上送卫星，低轨星座组网、卫星互联网、军事侦察，需求只增不减。
 
需求越来越大，供给越来越少。这个缺口，短期内看不到填上的希望。美国国防部创新部门的官员已经发出警告了：如果运力跟不上，更多卫星只能留在地面上。造好的卫星上不了天，融来的钱打了水漂，整个行业的节奏都被打乱了。
 
这就是2026年全球航天最荒诞的现实——不是造不出卫星，是找不到火箭送它上去。