短短3天时间，咱们国家完成了4次火箭发射。
这早就不算什么稀罕事，光是中国航天科技集团从2025年算起就已经包揽了73次宇航任务。
天仪51和52星的升空被京报网记在9月17日的报道里，接下来各大发射场的排期协同还要承接商业航天的运力消耗。
以前咱们看火箭升空，那是恨不得全家老小搬个小板凳守在电视机前，倒数三二一，看着火光窜上去，激动得直拍大腿。
现在呢？你可能刚挤上早高峰的地铁，或者正排队买个煎饼果子，天上又上去了一发。
连着3天打4次，换算下来，平均大概5天就得有一发火箭上天。
这频率，搁以前谁敢想。
很多人的第一反应肯定是，航天人这也太拼了，天天搁发射场熬大夜加班吧。
其实根本不是靠死磕体力。
你想啊，如果还是过去那种慢工出细活、纯手工打磨的模式，你就是把人累吐血，也不可能做到3天发4次。
这背后是一套彻底换了血的玩法。
火箭现在走的是批量化生产的路线。
以前是定制款，现在成了标品。
再加上各个发射场之间早就盘活了，你这边刚点火，我那边已经推上发射架，大家各司其职，无缝衔接。
而且现在天上的需求太大了。
商业航天这两年跑得飞快，一堆多星组网的单子排着队等位置，硬生生把发射频次给逼上去了。
说白了，咱们现在的航天发射，已经脱离了那种“为了某一个重大任务憋个大招”的阶段。
它正在变成一种常态化的运行机制。
就像公交车发车一样，到点了，人满了，直接走。
不显山不露水，把曾经高高在上的尖端科技干成了日常的基本操作。
天上的多星组网缺口摆在明面上，接下来一长串的卫星订单，还得挨个等着商业航天去排队消化。