1620吨推进剂爆燃！美国航天史最大发射台爆炸，登月计划再遭重创

2026年5月28日夜里，佛罗里达州卡纳维拉尔角。蓝色起源公司的“新格伦”重型火箭正在LC-36发射台做静态点火测试。第一级底部突然窜出异常强光，紧接着整枚火箭被火焰吞没。一级、二级接连爆炸，蘑菇云腾空而起，冲击波传到24公里外。

实际爆炸能量来自约400到500吨液氧和液态甲烷的瞬间燃爆。非官方工程估算，威力相当于约3000吨TNT当量，广岛原子弹的两成。这是美国本土近60年来规模最大的非核爆炸之一。

爆炸过后，LC-36发射台几乎完全报废。发射台主体结构、避雷塔、火箭起竖转运设备全部严重损毁。登船塔的主承力结构被冲击波撕出裂口，推进剂储存设施和加注管路跟着遭了殃。

蓝色起源CEO林普后来确认，液氧储罐、氢气罐和甲烷罐奇迹般保住了，但一座发射台的核心地面系统被一锅端。

NASA局长艾萨克曼6月1日说了实话：修复这座发射台“可能要到2028年才能完成”。新格伦目前只有这一座专用发射台，没有备用。这意味着未来两年多，蓝色起源的发射能力被直接清零。

爆炸前两天，NASA刚把一份价值数亿美元的合同塞到蓝色起源手里，让新格伦负责把两辆月球车提前送上月球。合同墨迹未干，火箭和发射台一起没了。这个时间节点的讽刺程度，放到剧本里都嫌太刻意。

真正要命的是，这枚火箭身上挂着多少任务。

新格伦原本计划今年秋季发射“蓝月MK1”无人着陆器飞往月球南极，作为“月球基地1号”项目的第一步。后续还要多次发射月球车和科研载荷，支撑NASA月球基地建设路线图的第一阶段（2026到2029年）。

亚马逊的低轨卫星星座计划也绑在新格伦身上。原计划6月5日发射48颗卫星，火箭炸了，这48颗卫星现在只能在仓库里吃灰。亚马逊的“柯伊伯计划”组网进度被迫暂停，SpaceX的星链又多了一段没有竞争对手的窗口期。

蓝色起源的股价当天暴跌，整个商业航天板块跟着抖了三抖。一个火箭爆炸，把蓝色起源、亚马逊、NASA三家的核心时间线同时打乱。

NASA的登月架构本来就悬在一根钢丝上。

按照原有规划，美国重返月球靠的是“双保险”体系。SpaceX的星舰负责把宇航员送到月面，蓝色起源的新格伦负责前期物资投送和月球基地建设。星舰是主攻手，新格伦是后勤大总管。

现在后勤大总管倒下了，主攻手也没好到哪去。星舰今年第12次试飞，助推器制动故障，非受控坠入墨西哥湾，FAA随即叫停后续试飞并立案调查。星舰的在轨加注技术至今未完成有效验证，这是登月方案的核心环节，验证不了，宇航员就下不去。

一主一辅两大运载体系接连出事，NASA手里能用的重型火箭突然变得捉襟见肘。艾萨克曼自己都承认，“就重型运载而言，真正具备实力的只有SpaceX和蓝色起源，现在有一家的发射台暂时瘫痪了。”

这话翻译成大白话就是，没得选了，只能指望马斯克。

NASA不是没有尝试“风险对冲”。2021年，他们把登月着陆器合同同时给了SpaceX和蓝色起源，让两家竞争，防止一家掉链子。

这个策略在纸面上很漂亮，逻辑上也没毛病。但所有漂亮的风险对冲策略都有一个前提——两家同时保持可用状态。一旦一家基本盘崩了，对冲机制立刻失效，反而把全部压力集中到剩下那一家身上。

美国航天早就不是阿波罗时代那个“国家包办、不计成本”的模式了。NASA把火箭、飞船、着陆器的研发制造层层外包给私营企业，自己只负责发合同、定标准、做验收。

这套模式在商业航天竞争充分的时候效率极高，成本也压得住。但它的隐患也很明显——私营企业以盈利为核心目标，为了抢合同拿订单，难免压缩研发和测试周期。

新格伦的BE-4发动机研制拖了十几年，首飞从2020年一路推到2025年。今年4月第三次发射虽然第一级回收成功，但第二级发动机异常，客户的卫星没进预定轨道，任务失败。

5月28日爆炸当天，这枚火箭正在为6月的发射做静态点火测试。事故原因还没查清楚，但无论指向发动机还是地面系统，都暴露了同一个问题——新格伦的可靠性远没有达到可以支撑登月任务的水平。

换个角度看，阿尔忒弥斯计划本身的节奏也值得说道说道。2019年宣布，2022年完成无人绕月，2026年4月才完成载人绕月。

原定2027年执行载人登月，2026年2月又改成先做近地轨道对接测试，把载人登月推到2028年。一路推迟，一路调整。登月着陆器还在开发中，运载火箭接连出问题，整个项目的推进节奏从始至终就没稳过。

这场爆炸的真正代价，是让美国重返月球的时间表从“倒计时”变成了“重新计时”。

信息来源：“新格伦”火箭发生爆炸，美国2028年载人登月悬了？-澎湃新闻