为什么新一代火箭都在烧甲烷？朱雀三号给你讲明白了
朱雀三号回收成功后，很多人注意到一个细节：这火箭落下来，居然是干净的。
猎鹰9号回收完，箭体黢黑，跟从烟囱里捞出来的一样。朱雀三号呢？红白色涂装清清楚楚，连发动机周围都没多少黑印子。
差距在哪？答案就俩字：燃料。

火箭燃料的"三国杀"
目前主流火箭燃料，主要分三派：
第一派：液氧煤油代表：猎鹰9号、长征系列。优点：便宜、技术成熟、密度高。缺点：烧完有积碳，发动机里里外外都是黑的。
第二派：液氧液氢代表：长征五号、德尔塔IV。优点：比冲最高（最"有劲"），烧完就是水蒸气，贼干净。缺点：氢太容易漏，储存难，成本贼高。
第三派：液氧甲烷代表：朱雀三号、星舰、蓝色起源BE-4。优点：干净、便宜、可重复使用友好。缺点：技术新，成熟度有待验证。

甲烷为啥是"天选燃料"？
说三个最实在的好处：
1. 干净到离谱甲烷燃烧产物主要是二氧化碳和水，几乎没有积碳。发动机不用拆洗，箭体不用翻新，回收回来检查一下就能飞第二次。可回收火箭拼的是什么？是翻修速度和成本。这一条，甲烷直接赢在起跑线上。
2. 便宜到离谱甲烷是什么？天然气主要成分啊。工业级甲烷一吨几千块，煤油得上万，液氢？几十万。燃料成本差一个数量级，对于商业航天来说，这就是生死线。
3. 未来感拉满火星大气里有二氧化碳和水，用太阳能电解就能制甲烷。换句话说，去火星的火箭，可以在火星加油再回来。这也是马斯克星舰死磕甲烷的根本原因——不是为了地球，是为了火星。

最后说句实在的
朱雀三号这次成功，不只是又多了一款可回收火箭。它证明了一件事：液氧甲烷这条路，中国人走通了。
从跟跑到并跑，商业航天这盘棋，越来越有意思了。