人类去月球盖房子的第一批建材,今年就要发货了。美国国家航空航天局(NASA)刚刚公布了一张供应商名单,几家私营企业拿到了太空船票,准备把越野车和探测器送上月球。这批物资是为了给人类未来的月球基地打地基。人类这趟去,是要在月球长住。
这轮探月热潮和半个世纪前截然不同。当年的阿波罗计划是插旗拍照的短途旅行,而这次的阿尔忒弥斯计划(Artemis)则是为了在月球扎根。NASA计划在2032年前建成初步宜居的基础设施,并在2036年前建好支持长期驻留任务的月面居住设施。
要把房子盖在38万公里之外,物流是第一道难关。月面环境极其恶劣,温度在零下170多度到零上120多度之间剧烈波动,地表还铺满了像碎玻璃一样锋利的微小沙尘。如果不能在今年把探路工具送上去,后续的载人登月计划就会变成一场冒险。
在这批物资运送中,美国蓝色起源公司(Blue Origin)的蓝月亮Mark 1“坚忍号”着陆器(Endurance)将率先出发。它搭载了一整套测量仪器,专门去勘测未来的载人降落点,排除潜在的安全隐患。
随后,美国航天机器人技术公司(Astrobotic)的狮鹫号着陆器(Griffin lander)会把大约450公斤的货物送往月球南极。这批货物里最重要的设备是一辆叫FLIP的月球车。它的任务很特殊,专门去跟月球上的沙尘死磕。
月球沙尘极其难缠。因为没有风雨磨砺,这些沙尘颗粒边缘极度锋利,而且带有静电,会像胶水一样粘在太空服和机器轴承上,磨损设备。FLIP月球车要在沙地里反复行驶,测试如何阻挡这些致命的细沙。
美国直觉机器公司(Intuitive Machines)的新星-C“三位一体号”着陆器(Trinity)也将在2026年,把“月球顶点号”探测车(Lunar Vertex)送上月球。这辆车要去研究一种被称为月球旋涡(lunar swirls)的神秘现象。简单来说,这是月表一些带有异常磁场的奇特明亮条纹,科学家想寻找这些磁场背后的秘密。
为了让宇航员在月面上跑得更远,NASA开出了大单。美国Astrolab公司拿到了2.19亿美元的合同,美国月球前哨公司(Lunar Outpost)拿到了2.2亿美元的合同,分别研发一款月球载人地形车(Lunar Terrain Vehicle)。这两款车是去年设计方案的简化版,NASA砍掉了复杂的修饰,只保留核心功能,目的是让它们能尽快发射,并且降低运行成本。这些车不仅能让宇航员开着跑,还能在没人时接受地面指令自主行驶,充当月球上的快递送货车。
除了地上的车,月面还要有会飞的工具。美国国家航空航天局喷气推进实验室(JPL)正在研发一项名为月落计划(MoonFall)的技术。由于月球上几乎是真空,常规的螺旋桨无人机无法飞行,这4架无人机采用的是弹跳设计,像蚱蜢一样在月面上跳跃前进。它们专门负责勘测那些月球车开不进去的悬崖和深坑。美国萤火虫太空公司(Firefly Aerospace)已经接下了这笔单子,负责建造运送这些弹跳无人机的飞船。这趟太空跳跃之旅计划在2028年启程。
在这轮探月热潮中,载人登月的时间表正在被不断催促。为了确保万无一失,NASA在2027年先安排了一次关键演练,在地球轨道上进行飞船对接测试。届时,宇航员将乘坐猎户座飞船(Orion)升空,在近地轨道与商业着陆器进行交会对接测试,为后续载人登月验证关键流程。这次演练将调用蓝色起源的着陆器,或者美国太空探索技术公司(SpaceX)的星舰(Starship),甚至可能两者同时上阵。演练如果顺利,NASA准备在2028年把宇航员送上月球,甚至计划在同一年内登月两次。
把货送过去只是第一步,留下来才是终极目标。NASA计划在2032年前建成初步宜居的基础设施,提供最基本的生存保障。从2032年到2036年,月球基地将进入最后建设阶段,建成能够支撑长期驻留任务的月面居住设施。月球基地不会像搭积木一样一步到位,它更像一个偏远矿区或极地科考站,先有着陆点,再有路,再有车,最后才谈得上长期住人。
这个宏伟的月球基地计划能否如期完工,在很大程度上取决于商业合作伙伴能否按时交付各种飞行器。在这个由商业合同链条维系的探月项目中,只要有一家企业掉链子,整场登月计划的齿轮就会卡壳。历史确实在加速,只是油门还踩在别人脚上。
~~~~~~
图为NASA月球基地艺术概念图,图源:NASA
信源:Rabie, Passant. "NASA Unveils Ambitious Timeline to Build a Human Habitat on the Moon." Gizmodo, 27 May 2026
