我，81年的，前阵子刚查完社保。缴费记录从电脑屏幕上拉出来，不多不少，整整21年。
我这边刚把鼠标挪开，长舒一口气，那边同龄发小的电话就追过来了。
他声音有点哑，劈头盖脸就问：“我断了快十五年的社保，现在想补，一个月得一千大几，怎么搞？”
我没吱声，听见他电话那头，老婆在喊“孩子下学期学费还没凑呢！”，他“嗯”了一声，就把电话挂了。
一瞬间，我好像被拽回了二十年前。
那时候，我们穿着一样的工服，在同一个车间里。每个月发工资条，我俩都会凑到一起，指着“社保扣款”那几百块钱，骂骂咧咧，觉得这笔钱扣得莫名其妙，还不如拿去搓一顿。
后来我没动，他走了。
他说，钱得攥在自己手里，花着才香。
我好像能看见电话那头，一个四十来岁的男人，正把那张皱巴巴的工资条在手里攥了又攥，他弓着背坐在昏暗的客厅里，沙发扶手上搭着女儿洗得发白的校服，茶几上摆着房贷的催款单，而那张每月要补缴一千多块的社保通知，就像一堵墙，结结实实地堵在他面前。
所谓社保，年轻时根本感觉不到。它就像你身体里的骨头，平时你不会觉得它存在，但真到塌下来的那一天，你连站都站不起来。
说白了，年轻时靠“潇洒”省下来的每一分钱，都是跟未来的自己借的一笔高利贷。
利息，就是你人到中年时的每一次叹气，和每一次想抽自己嘴巴的无力。