利润涨21%还要裁员数千人！迪士尼砍掉旧业务，钱流向这4处
迪士尼被曝计划裁员数千人、部分管理层被要求年度降本20%，但公司同时承诺本财年调整后每股收益实现两位数增长。这轮动作更像把人力和预算从承压旧业务，转向内容、技术与主题公园邮轮等新增长点。
标签: 邮轮
花246万元买邮轮永居权, 2年后被限7小时离船: 钱到底买了啥
美国一对夫妻花36.9万美元买下“奥德赛”号套房并长期住船，项目运行两年后在柬埔寨停摆，住户被要求在7小时内离船，围绕收费、履约与安置的争议同步爆发。
![26万126天环球邮轮，郑和当年就是报的这个团不[吃瓜]](http://image.uczzd.cn/8637282868857906583.jpg?id=0)
凡事反常必有蹊跷。这届亚运会办得一地鸡毛，日本连最后的体面都懒得撑了——这绝
凡事反常必有蹊跷。这届亚运会办得一地鸡毛，日本连最后的体面都懒得撑了——这绝不是单纯的筹备失误，而是一个相当危险的信号。台媒直言，本届亚运会已濒临失控，整体运转乱成一团。除了经费捉襟见肘，更大的难题是人手告急，一系列组织乱象，追根溯源都和人力不足直接相关。问题严重到什么程度？走进亚运会现场就能直观感受到日本老龄化的社会现状：开幕式上举着烟花参演的老年志愿者，颁奖仪式上担任司仪的老年工作人员，处处都是银发身影。中国体操队21人飞抵机场，登记系统只认出2个人，全队拖着行李从中午耗到傍晚，整整六个小时没人管，现场只发了几瓶矿泉水，连一口热餐都没有。队员张博恒无奈吐槽，说这一天活脱脱就是“亚运囧游”，前前后后饿了十二个小时。这绝非个例。印度赛艇队在交通枢纽干等超过四小时，哈萨克斯坦、斯里兰卡等代表团也接连遭遇安置延误。泰国藤球队落地后全程无人对接，队员直接在机场角落铺个垫子就地休息，折腾到午夜才顺利拿到房卡入住。住宿安排更是跌破所有人的预期。为了压缩成本，本届亚运会直接砍掉了常规亚运村，搞出“邮轮住宿+集装箱板房”的拼凑方案。集装箱改的简易宿舍，十二米长的空间隔成两室一厅硬塞三个人，身高两米的篮球运动员躺进去连腿都伸不直。遇上台风暴雨，房间漏水、地面积水，韩国男篮队员只能拍视频发声求助。邮轮住宿也好不到哪去，房间分配混乱、通勤接驳车频频缺位，韩国男篮就因为专属接驳车迟迟不到位，直接错过了赛前热身训练。更离谱的是，因为人员统计疏漏，还曾出现男女运动员混住的乌龙。比后勤混乱更有冲击力的，是赛场上无处不在的“银发身影”。颁奖仪式上端着奖牌托盘的礼仪人员，开幕式上负责道具、引导的工作人员，好多都是头发花白的老人。组委会原计划招募4万名志愿者，最终只到岗一万出头，其中学生仅占三分之一，大量退休老人不得不顶上来填补人力缺口，最高龄的志愿者已经91岁。不是组委会特意安排老年志愿者，是真的凑不齐足够的年轻人。日本65岁以上人口占比已经接近三成，创下历史新高，年轻劳动力本就长期紧缺，大型赛事需要短期集中用人，根本招不到足量的适龄志愿者。钱的困境同样突出。当初申办赛事时预算仅850亿日元，一路涨到突破3700亿，超支三倍有余，却还是处处捉襟见肘。近十年物价持续上涨、建筑材料与人工成本攀升五成，再加上日元大幅贬值，每一项都在不断推高办赛成本。为了省开支，能砍的项目都砍了。永久场馆改成临时设施，运动员村换成集装箱和邮轮，就连后勤服务岗位都一减再减。可就算省到这个份上，赛事组织还是一团糟。国歌放错、旗帜出错、赛程临时调整、摆渡车调度系统崩溃，各种低级失误接连不断。台媒评论称，这届亚运会已经快失控了，与其说是在办国际赛事，不如说是在硬撑场面。有人疑惑，日本办过两届奥运会、两届亚运会，经验明明充足，怎么会办成这样？可恰恰是这届亚运会，把日本藏了多年的结构性问题全摆到了台面上。老龄化从来不是纸上的数字，它是机场里人手不足的通关窗口，是颁奖台上步履缓慢的银发工作人员，是调度不过来的接驳车辆，是整个社会运转节奏放缓的直观缩影。财政紧张也不是一句空话，它是漏雨的集装箱宿舍，是饿肚子的参赛运动员，是能省则省的每一处开支，是办大型赛事越来越力不从心的底气。从前看日本办国际大赛，总觉得是精细化管理的范本。如今再看，不是管理水平下滑得快，是人口结构和经济基本面，已经撑不起曾经的排场了。一届赛事的混乱好解决，后续整改、道歉补偿总能过去。但一个社会的老龄化、少子化、经济活力下滑，不是靠临时补人、追加预算就能扭转的。这届亚运会的一地鸡毛，更像一个清晰的预警信号：当一个社会连一场大型赛事的人力、物力、组织力都凑得费劲，它接下来要面对的考验，只会比办一场亚运会复杂得多。
这下出名了，不仅泰国、韩国，亚洲多国运动员都知道了，真没想到，名古屋亚运后勤乱
这下出名了，不仅泰国、韩国，亚洲多国运动员都知道了，真没想到，名古屋亚运后勤乱成这样！泰国媒体Khaosod新闻9月17日报道，泰国藤球队在名古屋邮轮大厅的地板上躺了将近十五个小时，这件事传遍了亚洲，但真正让人脊背发凉的，不是他们没地方睡。而是当他们不存在。承办方忘了把他们的资料录进系统。就这一句话，一支活生生的队伍，一队训练了四年的职业运动员，在名古屋亚运会的数字世界里，变成了幽灵。工作人员在电脑前反复敲键盘，屏幕上跳出来的只有两个字：查无此人。于是他们不能登船，不能进房，不能在系统里被看见。他们只能坐在大堂的地板上。本届名古屋亚运会号称要“简约办赛”，放弃了传统运动员村，把一万七千多人塞进邮轮、集装箱房和散落各处的酒店。组委会管这叫“创新”，管邮轮叫“移动的运动员之家”。但你仔细看这套逻辑，会发现一个很拧巴的东西：他们把运动员当成可以被“安置”的货品，分门别类塞进不同的容器里，却在最基础的环节上，忘了货品也需要一个编号。藤球队的悲剧在于，他们的编号丢了。没有编号，就没有房间，没有餐食，没有接驳车。他们从“运动员”降格成了“未登记人员”，而一个未登记人员在系统里是不配拥有地板以外任何空间的。这不是孤例。印度综合格斗运动员瓦伦·桑亚尔到了名古屋，系统里也查不到他，他对着镜头说了一句话，这句话比任何批评都狠：“我完全是他们系统里的幽灵。”一个活人，站在注册柜台前，被告知自己不存在于这场为他举办的赛事里。还有中国体操队，二十一个人的名单，系统里只认出了两个。剩下十九个同样拿着合法证件、同样通过正规渠道抵达的运动员，在系统眼里是空气。他们在机场等了六个小时，饿着肚子，连一口热饭都没有。你发现没有，问题从来不是“系统出故障了”。系统出故障很正常，任何大型赛事都可能遇到技术问题。真正的问题是，当系统出了故障，整套流程里没有任何一个人被授权去说一句“先让人进去，回头再补”。所有人都在等系统更新，所有人都在看屏幕，没有一个人抬起头看一眼屏幕外面那些站着的人。更有意思的是组委会事后的反应。亚组委主席大村秀章出来说，住宿是“功能性的”，还说有退役运动员参观过之后觉得“实用又不错”。这句话的荒谬之处在于，他用“参观者”的观感去回应“居住者”的遭遇。几个提前来参观的退役运动员，在空荡荡的房间里走一圈，说一句“还行”，就能抵消掉现役运动员睡地板、等六个小时、在漏水的集装箱里发视频求救的实况吗？韩国男篮的队员在社交媒体上发视频，洗手池漏水漏到地上积了一片，配文只有三个字：救救我们。大村秀章说的“实用”，是哪个世界里的实用？这种回应方式本身就是“数据暴政”的延续。它不承认人的感受，只承认“参观评估”这种经过筛选的、可控的反馈。真实的声音被过滤掉了，因为真实的声音太具体、太狼狈、太不符合“简约办赛”的叙事。把运动员塞进集装箱、塞进邮轮、塞进大巴，然后告诉全世界“这是创新”，本质上和把藤球队关在系统外面是一回事：都是拒绝面对具体的人。说到底，名古屋这次出的名，不是“办得差”的名，是“不把人当人”的名。预算从八百五十亿膨胀到两千四百亿，钱越花越多，条件越搞越差。钱去哪儿了不重要，重要的是当预算失控的时候，第一个被牺牲的永远是运动员的体验。集装箱不够大，邮轮房间不够分，接驳车调度不过来，这些“不够”最后都变成了运动员睡地板、等大巴、饿肚子。成本转嫁的终点，从来都是具体的人。泰国藤球队的那块地板，是这届亚运会最诚实的东西。它至少没有撒谎，它就在那里，硬邦邦的，谁躺上去都知道不舒服。比系统诚实，比组委会的“功能性”定义诚实，比所有那些“简约办赛”的漂亮话诚实。
![笑死了，还没开赛，莎莎自己给自己定的警铃就是别上错车[捂脸哭][捂脸哭][捂脸哭]。](http://image.uczzd.cn/1863470591926717766.jpg?id=0)
