古再丽努尔·阿布拉，女，维吾尔族，1996年9月生，新疆生产建设兵团第三代戍边人，中共党员，石河子大学护理学专业毕业。2018年，同学大多往城市医院挤，她反向递交申请，翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，到三师图木舒克市叶城二牧场最偏最苦的三连当护边员、连管会委员。
 
她为什么往条件更艰苦的地方走？答案和家里的经历有关。古再丽努尔是新疆生产建设兵团第三代戍边人，爷爷和父亲都守过边。在她看来，边境上的责任传到自己这里，接着守下去，是一件理所当然的事。
 
不过，守边不是一句家训就能完成的事。2019年9月，经上级批准，古再丽努尔牵头组建三连女子民兵班，10名姑娘由她担任首任班长。队员平均三十来岁，日常要练观察、追踪、格斗，也要学基础医护，遇上复杂地形，还得靠一次次实地巡查熟悉路线。
 
日子久了，这支队伍做的事不只在巡逻。牧民家牛羊走失，她们帮着寻找；雪封山时，她们翻山送药；孤寡老人家里缺人手，她们挑水、扫屋；留守儿童围在身边，她们也教孩子学国语。
 
护理专业没有被她留在学校。巡边时带上血压计和急救药，遇到需要帮助的人，能先做些基础处理。连队里有人称她为“流动医护站”，牧民则叫这群姑娘“昆仑山上的姐妹花”。这些称呼不只是在夸她们能吃苦，也说明当地人看见了她们做的具体事情。
 
把护边和生活服务放在一起看，戍边工作并不只是守着一条线。边境地区地域广、路途远，群众遇到急事时，身边有人能及时帮一把，同样重要。类似的故事也发生在新疆以外，西藏玉麦乡的卓嘎、央宗姐妹长期守护家乡、守望边境，让外界看到边境日常离不开一代代人的接续坚守。
 
2021年1月4日，帕米尔高原护边员拉齐尼·巴依卡在营救落入冰窟的儿童时牺牲。不同人的经历各不相同，但这些事提醒人们，护边并非只有巡逻这一种面貌，也包括在关键时刻伸手救人、在平常日子里照应群众。古再丽努尔和队员们的工作，则更多落在每周的巡边、送药、寻牛羊这些日常里。
 
从护边员、连管会委员，到三连党支部副书记，她的岗位一步步变化，脚下的路却没有离开边境。她把爷爷和父亲走过的路接了下来，也把护理所学带进连队生活。一个人做这些事，当然有限，10名队员结成一支民兵班，能一起走进山谷、互相照应，承担的事情就多了一些。
 
古再丽努尔曾获得敬业奉献“兵团好人”、兵团“天山卫士”、第八届师市民族团结进步模范个人、自治区开发建设新疆奖章和新疆维吾尔自治区劳动模范等荣誉。2026年度“中国青年五四奖章”，又为她的经历添上一项认可。
 
荣誉写在简历里，真正落在日常中的，还是那些一步一步走出来的路。她当初没有选城市医院，而是走进偏远连队；如今，她的护理技能、民兵训练和基层工作也汇到了一起。对于一个边境连队来说，这样的选择带来了什么变化？对她本人而言，守边又意味着什么？这些答案，就在一周又一周的巡逻和一件件小事里。