晚上十点，防盗门“咔哒”落锁的那一秒，我连走到沙发的力气都没了，顺着门板直接出溜到了地板上。
整整14个小时！从早上八点露水还没干，熬到夜里十点小区路灯全灭，就因为一袋顺手买的水果，我硬生生在自己家里，陪人耗掉了一整天。
早上八点，大周末。我嘴里的半口包子还没咽下去，门铃炸了。
开门一看，亲戚举着个塑料袋，笑盈盈地站在门外：“路过，上来坐坐。”
我赶紧把人往屋里请，洗水果、烧水泡茶，心里盘算着：几根香蕉几个橘子，顶多聊个半小时也就该走人了。
谁能想到，这只是一场拉锯战的开始。
茶水添了五遍，瓜子皮嗑满了一个烟灰缸。墙上的挂钟滴答滴答指到了十二点。我站起身，顺嘴客气了一句：“到饭点了，留下随便吃口吧？”
人家屁股连沙发皮都没离开半寸，脆生生接了句：“行啊，我不挑，随便对付一口就行。”
吃完午饭，碗一搁。她端着水杯又挪回了那个已经被坐出一个深坑的沙发位上，开始从她大姑子的儿媳妇生二胎，一路扯到隔壁单元老李头买白菜少给两毛钱，连说带比划，唾沫星子在午后的阳光里一闪一闪地飞。
我靠在旁边的单人沙发上，脸上的笑早就僵成了石膏，只能隔个三五分钟，机械地点一下头，往外挤一个“哦”、“这样啊”、“那可不”。
下午三点，没动静。五点，外面的天都擦黑了，依然稳如泰山。
七点，我的肚子扛不住了，站起来往厨房走，准备弄点晚饭。这时候最绝的一幕来了——她居然端着杯子跟进了不到五平米的厨房。我在这边开着抽油烟机“咔咔”切土豆丝，油锅滋滋往外冒烟；她就靠在冰箱门上，扯着嗓子继续跟我盘点她家那一堆陈芝麻烂谷子的破事。
吃完晚饭，又是一轮饭后茶。
一直熬到晚上十点，外面马路连个车影都没了，她终于拍拍大腿站了起来：“哎哟，真不早了，我得回了。”
送走她那一刻，我感觉自己被抽干了。我一点也不觉得她有坏心眼，她就是单纯的、毫无顾忌的不拿自己当外人。
可太要面子，是真的折磨人。
你想开口赶人，话说重了，亲戚没法做；你想说“我累了想歇会儿”，她保不齐能接上一句“那你进屋睡，我在外头看会儿电视，不吵你”；你借口有事要出门，她甚至能来一句“你忙去，我帮你看家”。
对付这种听不懂潜台词、一坐就是一整天的熟人，到底有没有一招制敌，既不撕破脸、又能立刻把人请走的绝活？