1990年，湖南要给杨开慧立像，苦觅汉白玉不得。邵华猛地想起一桩旧事，建毛主席纪念堂时房山剩一块编号MJ-01的30吨原石，搁了14年没动。石头上半做了纪念堂主席坐像，下半正好雕杨开慧。同源一块石，两座碑，一半留京守望，一半回湘长伴。

1990年这一年的11月14日，是杨开慧烈士牺牲60周年的日子，板仓的乡亲们早就打定主意，要给这位女英雄立一尊3.8米高的汉白玉全身像，而且必须在纪念日当天揭幕，这是对烈士的承诺，也是板仓人的心愿。

接下这个任务的是当地资深石材师傅蒋新琪，干了一辈子石材的他心里比谁都清楚，这活儿难如登天：顶级汉白玉本就稀罕，要找一块无裂纹、无杂色的整料，光是勘探、开采加运输，少说也得小半年，可满打满算，留给他们的时间只有两个多月。

蒋新琪跑遍了长沙周边所有石材厂，老板们全都连连摆手，不是不想帮忙，是真拿不出这样的料子，眼看着日子一天天逼近，他把最后一丝希望寄托在了北京房山。那里是汉白玉的故乡，故宫、天坛的皇家石材，全都出自这里。

带着满肚子焦虑，蒋新琪坐上了北上的火车，到北京后他先去拜访了毛岸青与邵华夫妇，给杨开慧立像，家属的认可是头等大事，更重要的是他们在北京人头熟，或许能指条生路。

听完蒋新琪的难处，在场的人都沉默了，就在气氛沉重得拧出水的时候，邵华突然眼前一亮，拍了下大腿：“有了，1976年建毛主席纪念堂的时候，为了找坐像的石料，房山翻了个底朝天，最后采到一块特大的汉白玉，坐像只用了上半截，剩下那下半截，我记得一直搁在料场里，没人敢动。”

这话让蒋新琪的心一下提到了嗓子眼，14年过去人事更迭，那块石头真的还在吗，邵华立刻给了他一个关键线索：去找当年参与纪念堂石料开采的老干部，那人是活档案，肯定清楚来龙去脉。

蒋新琪马不停蹄找到那位老干部，一听说是给杨开慧立像，老人二话不说就拍胸脯：“石头肯定在，那块料子太金贵，谁也不敢随便挪，就荒在大石窝的料场里。”

一行人立刻赶往房山，眼前是半人高的荒草地，风一吹草浪起伏，谁也不知道石头藏在哪，几个人分头扒着草找了半个多小时，终于有人一声惊呼，拨开最后一丛杂草，一块巨大的汉白玉静静卧在那里，表面蒙着厚厚的青苔，擦开一小块，内里石质洁白细腻如羊脂，正是要找的顶级料子。

更让人激动的是，石头侧面还留着当年的开采编号，和纪念堂坐像的存档一比对，严丝合缝，它们真的出自同一块原石。

在场的湖南汉子当场红了眼眶，哪是什么凭空掉下来的巧合，这明明是跨越14年的约定，是所有人心里的敬意，攒出了这场团圆。

石头找到了硬仗才刚开始，这么大的巨石怎么运去湖南，怎么在不到两个月里雕成3.8米的全身像，蒋新琪当机立断，兵分两路：一路联系吊车和运输队，星夜兼程护送石料南下，一路小心翼翼生怕磕碰到；一路在北京寻访最好的雕刻师傅，到了工地就三班倒，吃住都在现场，手里的刻刀几乎没停过。

邵华后来多次到工地看进度，看着石头一点点浮现出母亲的模样，好几次红了眼眶，她轻轻摸着石像的轮廓，低声说：“开慧妈妈，这下，你能和主席团圆了。”

1990年11月14日，揭幕仪式当天，一早天空就飘着小雨，大家心里都有些沉甸甸的，可就在红布拉开的那一刻，雨突然停了，云层散开，一道阳光直直落在汉白玉雕像上，洁白的石像仿佛镀上了一层柔光，看得人心里发烫。

人群里爆发出一阵欢呼，没人说得清这场雨是不是真的巧合，但大家都愿意相信，这是天公作美，是烈士看见了故里的心意。

一北一南，同石同心，北京的坐像，守着山河无恙；板仓的立像，望着故园烟火，石头不会说话，可它记得所有的深情与敬仰，一站就是岁岁年年。