下午三点，老板的唾沫星子还在PPT上乱飞，我的手机闹钟突然炸了——“新的风暴已经出现，怎么能够停滞不前！”
整个会议室，三十多双眼睛，齐刷刷地扎了过来。老板刚要拍桌子的手，悬在半空。
我忘了，早上出门前，我给自己设了个儿童节提醒。
手忙脚乱地掐掉，我听见老板从牙缝里挤出一句：“小张，童心未泯是吧？”旁边的小王，头埋得快要钻进桌子底下，肩膀一抖一抖的。
我没吭声。
下班铃一响，我第一个冲出公司，没管身后那张黑成锅底的脸，也没看手机里弹出的工作群消息，径直冲进街角那家快倒闭的文具店，在落满灰尘的货架最下层，扒拉出一盒包装都褪了色的四驱车。
老板娘抬眼看了看我，又看了看那盒车，没说话，只是默默扫了码。
公园的长椅上，没有KPI，没有报告，只有我和一堆花花绿绿的零件。我笨手笨脚地，花了半小时，终于把那辆我六年级时求了三个月都没到手的“旋风冲锋”给拼好了。
把它放在地上，轻轻一推。
它往前冲了不到半米，停了。
可我看着它，就是觉得，这玩意儿比我那辆要还三十年贷款的车，跑得快多了。
你说，人长大了，到底是学会了隐藏情绪，还是根本就没有情绪了？