中国曾经有两位预言神准的专家，一个是复旦的张维为，曾断言乌克兰或将亡国；另一位是林毅夫，放话称中国造光刻机最多只需三年！这话听起来有点玄乎，但最近又被翻出来讨论了。张维为教授当年说乌克兰，话说得很重。

说白了，一个国家要是把命门交到别人手里，迟早要付出代价。
张维为关于乌克兰的说法，争议一直不小。2022年俄乌冲突爆发后，他曾判断乌克兰会成为最大受害者，可能从美国的“棋子”变成“弃子”，甚至最终被一分为三。。
但目前看，乌克兰仍是联合国会员，政府仍在运转，欧洲和美国也还在继续援助。若只按法理标准看，“亡国”这个说法并没有成为现实。
可是，把镜头拉近一点，另一幅画面就出来了。战争已经超过1500天。
一个国家被拖进长时间消耗战，最先垮掉的往往不是旗帜，而是人口、财政、工业和普通家庭的日子。世界银行2026年2月发布的评估显示，截至2025年底，乌克兰未来十年重建与恢复需求接近5880亿美元，直接损失超过1950亿美元。

人也在流失。联合国难民署相关资料显示，到2025年9月，全球记录在册的乌克兰难民已有575万人，国内流离失所者也达到约375万人。
对于一个国家来说，年轻人离开，孩子换地方上学，老人被迫搬离故土，这些伤口不会因为停火协议签字就马上愈合。所以，张维为那句话最值得讨论的地方，不在于“乌克兰会不会明天消失”，而在于乌克兰还能不能真正决定自己的路。
战场需要外援，财政需要外援，重建也需要外援，连停火节奏都绕不开外部力量，这才是更沉重的部分。2026年4月，俄乌之间一度出现复活节停火话题。
路透社4月10日报道，俄罗斯宣布32小时停火，乌克兰方面表示愿意遵守并呼吁延长，但基辅和莫斯科街头的普通人都怀疑，这样的短暂停火难以变成持久和平。

再说林毅夫的光刻机。
2021年5月，中国企业未来发展论坛上，林毅夫提到，ASML方面担心，如果不把光刻机卖给中国，大概三年以后中国就会自己掌握这项技术；一旦中国掌握，生产成本可能更低。这个说法当时经媒体报道后，很快变成网上热议的“三年造出光刻机”。
问题就在这里，原话讲的是一种外部压力下的技术追赶判断，传播到网上，就被压缩成一句更刺激的口号。口号听着痛快，真正做起来却是另一回事。
光刻机不是单独一台机器，它背后有极紫外光源、超精密镜头、运动控制、软件、材料、工艺验证，还要和芯片产线长期磨合。尤其是EUV光刻机，难度不只是“能不能亮起来”，而是能不能稳定做出合格芯片。
到2026年，现实给出的答案比较复杂。一方面，中国在半导体设备和国产替代上确实推进很快。
路透社2025年12月披露，深圳团队在2025年初完成了一台EUV原型机，并正在测试，机器能够产生极紫外光，但还没有生产出可工作的芯片。报道同时提到，项目方目标是2028年做出工作芯片，但接近项目的人认为2030年可能更现实。

另一方面，ASML仍然掌握全球最核心的EUV设备能力。2026年4月，ASML还上调了全年收入预期，并表示计划在2026年交付60台低数值孔径EUV设备，比2025年增加25%。
美国也没有放松限制。2026年4月，美国跨党派议员提出MATCH Act，目标是进一步限制向中国出售和维护芯片制造设备，尤其涉及浸没式DUV光刻机；报道还提到，中国在2025年占ASML销售额33%，预计2026年降到20%。
到2026年5月，荷兰方面也对这类美国法案提出异议，理由是美国规则带有“域外”影响，可能伤害荷兰半导体企业的市场地位。荷兰虽已配合限制ASML最先进设备对华出口，但并不愿意完全被美国法案牵着走。
这就让林毅夫那句话出现了两层含义。如果有人把它理解成“三年内中国就能全面替代ASML最先进EUV设备”，那到现在看，这个判断没有兑现。
国产EUV从原型机到稳定量产，还有很长距离，不能因为有进展就说已经过关。但如果把它理解成“越封锁，中国越会被迫走自主攻关道路”，那现实正在靠近这个方向。