张本美和这个人，藏着两副面孔。
前脚对王曼昱，她像一头刚出笼的猛兽。2比0开局领先，眼神里的光就没熄过。哪怕被王曼昱硬生生拖进决胜局，场上气压低得能拧出水，她照样敢在暂停时闭上眼，手指在球拍上轻轻敲着，整个世界仿佛只剩下她和那个旋转的球。
她要的不是赢，是把你拽进她的节奏里，生吞活剥。最后，她3比2拿下了。
可后脚，就是世乒赛团体决赛第四盘，她站到了孙颖莎对面。
当时日本队大比分2比1领先，胜利的天平明明倾向她们。结果，对面的孙颖莎一上来，没一句废话，球拍直接抡成了铁锤。
第一个球，砸在她够不着的地方。第二个球，擦着台边飞出去。第三个球，直接冲着她的脸。
张本美和整个人就像被钉在了地板上。之前的狠劲儿，瞬间被抽干了。
她开始习惯性地侧身，但脚根本跟不上。她想搏杀，手腕却软得像根面条。一次次被动的回球，换来的是对面更凶狠的暴击。镜头扫过她的脸，汗水混着一种说不出的迷茫。
最后，一个干脆利落的0比3。她低着头走下场，连看一眼对面庆祝的力气都没有。
所以你看，对付这种选手，光赢一分没用。你得让她从第一个球开始，就彻底看不到任何生路。