塔斯娱乐资讯网

七年前，里皮临走前一句话，如今听来仍扎心：“我为这支球队感到悲哀，他们没有荣誉感，没有羞耻心。”落后时没勇气、没责任、没担当，没人想追分，人人都觉得与自己无关。千万年薪养出优越感，听不得批评，还嫌别人收入低没资格说话。一场球输掉，未必就能说明所有问题。可如果输球时看不到追赶的劲头，赛后连主教练都觉得自己辜负了信任，事情就不只是技战术差一点了。2019年1月，亚洲杯八强赛，中国队0比3输给伊朗。三个丢球都和后场失误有关，停球失控、带球被断、解围出错，比赛还没踢到最后，胜负已经被连续的低级错误拉开。里皮赛后没有等记者提问，便说自己没想到会以这样的方式输球。那张疲惫的脸，成了不少球迷对那场比赛的记忆。不到十个月后，中国队在迪拜进行世预赛客场比赛，1比2输给叙利亚。里皮承认球员在场上害怕，训练内容没能踢出来，也把责任揽到自己身上，随后宣布辞职。话说完，他很快离开发布会现场。这次离开，留下的不是单纯的教练更替，而是一个问题，国家队到底缺什么？只缺一位能排兵布阵的名帅吗？里皮执教期间的薪水不低，税后年薪约2000万欧元，折合人民币约1.7亿元。据当时的安排，足协承担450万欧元，其余部分由广州恒大以足校顾问等名义支付。两度执教中国队，相关收入累计超过4亿元。钱花了，权限也给了。里皮当年拥有较大的选人空间，后勤和教练团队也按高规格配置。刚接手时，他带队在12强赛击败韩国，一度让球迷看到冲击世界杯的希望。可到了关键比赛，球队仍然反复暴露出稳定性和抗压能力的问题。离开中国后，里皮接受意大利记者采访时谈到，自己不喜欢拿太多不该拿的钱，也觉得没有回报外界的信任。这番话比场边的批评更让人停下来想一想，教练拿高薪，最后却认为自己没交出相称的成绩，问题显然不只是工资数字。这七年，国足也走过归化路线。艾克森、李可、洛国富、蒋光太等球员入籍，球迷期待这能成为冲击世界杯的捷径。但到了2026年世预赛18强赛，中国队小组垫底，提前出局。3月主场0比2输给澳大利亚后，直通世界杯的希望也彻底破灭。场外的震荡同样持续多年。李铁案之后，多名教练、裁判和俱乐部经营者涉入足坛反腐风暴，中超也有俱乐部解散。球员薪资出现调整，联赛环境经历一轮重整。球队在9月热身赛3比0赢马尔代夫，随后又0比3输给新西兰，成绩起伏仍然明显。目前中国队世界排名第91位，亚洲第13位，教练换成了邵佳一，目标转向备战2027年沙特亚洲杯。相比里皮离任时大致处于世界六七十名，这些年投入不少，排名却往后退了约二十位。换帅、归化、反腐都做过，为什么结果还是不理想？把原因全推给球员高薪，当然不够。职业球员的收入、俱乐部管理和国家队成绩之间，不是简单的直线关系。真正该追问的是，球员在国家队拼出来的成绩，能不能和俱乐部的训练、选拔、奖惩形成一致？受伤会不会影响位置，表现好坏有没有清楚的评价，球队里是否有人能为失误负责？若国家队比赛对球员的职业回报影响有限，俱乐部又承担大部分工资和养护成本，球员自然会权衡风险。受伤可能影响俱乐部生涯，拼命踢一场却未必改变个人前景，这种激励方式很难持续制造冲劲。批评球员可以，但只盯着球员骂，解决不了这套机制怎么运转的问题。日本职业联赛1993年创立，国家队此后多次进入世界杯淘汰赛。这个例子不能简单说明联赛发展就能保证成绩，却至少提醒我们，国家队表现不是靠一次归化或一位名帅撑起来的，长期的人才培养和稳定竞争环境同样重要。中国女足在2022年亚洲杯决赛中，曾在0比2落后时连追三球，最终3比2战胜韩国夺冠。这场比赛也说明，穿上国家队球衣后，球队完全可能踢出强烈的责任感。不过，女足和男足的资源、联赛环境并不相同，不能直接拿一场胜利当成男足问题的答案。它更像一个提醒，斗志并非天然缺席，关键要看团队怎样形成目标、怎样承担责任。球迷不一定要求国足每场都赢。输给强队，实力差距摆在那里，大家未必不能接受。真正消磨信任的，是连续失误后无人补位，是落后时看不出追分的急迫，也是换了几任教练，类似问题仍然出现。从卡纳瓦罗、李铁、李霄鹏、扬科维奇、伊万科维奇，到如今的邵佳一，教练名字换了不少。难道每一任都恰好不行？教练当然有责任，但如果选材、管理、激励和联赛培养没有稳定改进，换谁来都很难迅速扭转局面。里皮当年离开时，留下的不只是对一场失利的失望。他看见的是球队拿到高规格资源后，仍没能把信任变成表现。七年过去，国足的问题也从来不只是某个人态度差，而是怎样让每个人都清楚，代表国家队出场意味着什么，踢不好又要承担什么。名帅可以请，归化球员可以引进，排名也可以慢慢往上爬。但如果比赛和责任之间始终缺一环，下一次换帅，又能改变多少？

看到国足0比5输给巴勒斯坦，我想起20年前意大利名帅里皮临走时说的一段话：“对手配得上这场胜利，比我们踢得更好。如果我代表的是这样一支球队，那我可不想抢钱。我挣的是非常非常非常多的钱，我不想抢钱。现在我宣布辞职，决定不可撤销。”品品这句话。“不想抢钱”！一个年薪1.54亿人民币的世界名帅，主动放弃合同，理由是不想抢钱。他说这话的时候，心里得有多绝望？他带的是一支什么队伍？用他自己的话说——“没有斗志，没有欲望，没有胆量，不能从容传球，不能体现出训练的东西。”二十年了，这些话一个字都没改。里皮说的“没有斗志，没有欲望，没有胆量”，你在这场球里看到了什么？第16分钟刘洋解围踢空。第22分钟整条后防线被一记直塞穿透。第54分钟颜骏凌近角被打穿。这些球，跟战术有关系吗？跟实力有关系吗？这就是里皮说的“没有责任感和荣誉感”。球来了，你躲；人过了你，你追不上；门被打穿了，你扑不到。这不是技术问题，是根本就没把这场比赛当回事。这些年国足输过的球，咱数一数。2013年6月15号，合肥，1比5输给泰国。对手主要是U23球员，被媒体戏称为“泰国青年军”。2018年3月，中国杯，0比6输威尔士。2024年9月5号，埼玉，世预赛18强赛首战，0比7输日本。全场比赛国足只有1次射门，没有射正。日本队9次射正。2012年，0比8输巴西。1923年，0比5输澳大利亚。2026年10月，0比5输巴勒斯坦，并列队史第四大比分失利。前三位是0比8巴西、0比7日本、0比6威尔士。一百多年前，1923年，国足0比5输澳大利亚。一百年后的2026年，0比5输巴勒斯坦。一百年了，比分一模一样，对手从澳大利亚变成了巴勒斯坦。你说这是进步还是退步？里皮走的时候说了什么，现在再看一遍。他说：“我们战胜了关岛和马尔代夫这样的弱队，但碰到稍微强一点的球队如菲律宾和叙利亚，踢得比我们好和更有组织，我们就输球了。”你把这句话里的“菲律宾和叙利亚”换成“巴勒斯坦”，把时间从2019年拉到2026年，一个字都不用改。关岛、马尔代夫，我们还是赢。稍微强一点的，我们还是输！巴勒斯坦世界排名比国足还低4位，照样5比0把你打趴下。里皮走了以后，卡纳瓦罗带过，李铁带过，李霄鹏带过，扬科维奇带过，伊万科维奇带过，邵佳一现在带着。换了多少任教练？换了多少批球员？里皮当年说的那些问题，一个都没解决。不，不是没解决，是越来越严重。以前输泰国青年军是“耻辱”，现在输巴勒斯坦五个球，你连“耻辱”两个字都说不出口了，因为耻辱太多了，已经麻木了。邵佳一赛后说“接受一切批评”。这话听着诚恳，但你想想，里皮走的时候，中国足协说“深刻反思，重组男足国家队”。反思了七年，重组了七年，0比5输巴勒斯坦。你让里皮再回来看这场球，他大概连“不想抢钱”这句话都懒得说了。说到底，中国足球的问题，从来就不在主教练一个人身上。里皮是世界冠军教头，卡马乔带过西班牙国家队，里皮都带不动，你换谁来都一样。问题在根上。在青训。在联赛。在选人机制。在急功近利这四个字上。有球迷说了一句话，我觉得特别扎心——“别人青年队练基础的时候，我们要成绩。别人成年队出成绩的时候，我们练基础。看球三十年一直这样，从未走在正确路上。”里皮20年前就看明白了，他说了，他走了。20年后，问题还在那，比分还在变，从1比5到0比5，从输泰国到输巴勒斯坦。唯一不变的，是里皮那句话，到现在一个字都没改。