说实话，游老9月24日离世后，胡歌没第一时间发微博悼念，网上还有人质疑这段忘年交是不是“塑料情谊”。现在回头看，真感情从来不需要发一条动态来证明。放下手头最重要的颁奖活动，坐晚班飞机赶到北京，跟普通悼念者一样排队走进兰厅，时不时抬手擦泪——这比一百条精修悼文都有分量。两人在《繁花》里演师徒，戏外游本昌是胡歌公开承认的人生榜样，老爷子生前社交账号置顶的还是胡歌公益节目的片段。这样的交情，发不发微博真没那么重要。有些网友总爱把公开表态当成尊重的唯一标准，反倒把真心当成了表演。
现场细节比想象中更动人。挽联写着“质朴谦和坦荡面对人生，正直热情毕生追求理想”，横批是“缅怀游本昌，我们永远爱您”。队伍里有专程从杭州坐了一天一夜火车赶来的粉丝，手里攥着一把蒲扇、一只葫芦，那是济公的标配。有人手里拿着游老的自传，还有人扮成济公的模样来送行。一个演了一辈子戏的老人，能让素不相识的人哭成这样，靠的不是流量，是几十年实实在在的人品。
更让人感慨的是他身后事的安排。女儿游思涵透露，收到的帛金将全部捐给济公公益基金会，用于乡村儿童艺术教育，一分不留。老爷子走得也很安详，最后几天没有送医抢救，最后一句话是“我很舒服”。52岁才演上人生第一个主角，此前79个角色里77个是配角，妻子患癌那几年他直接停工四年陪护，91岁手写21页入党申请书，92岁宣誓入党。这一桩桩一件件串起来，就是“济公济公，济的是公”这七个字的活注脚。
蒲扇还在，葫芦还在，那句“亲爱的娃娃们”还在。老爷子，一路走好。