为了满城灯火，上亿年的萤火正在熄灭。你上一次见到它是哪一年？ 1990 年的夏夜，没有路灯，成百上千点萤火顺着小溪腾空，像一条淌在人间的银河。 可它蜕变成虫后嘴就退化了，只吸露水花蜜，寿命只剩一两周，活着唯一的使命，就是在黑暗里用闪光对暗号、找对象。 三十年后，万盏 LED 把黑夜照成白昼 —— 有研究发现，某些萤火虫在路灯下，求偶闪光会骤降近七成。它们把肚皮闪到抽筋，也等不到一道回闪。 2