塔斯娱乐资讯网

50元一斤的“人类猫粮”,大家为何都不愿啃了?终极答案引人深思

阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,您的支持就是我最大创作动力!【文章参考信源已放在文章结尾】

编辑丨XY

周末晚上,打开一部剧,想顺手点一份绝味鸭脖。在外卖软件上选了半天,结算页显示:43元。犹豫了三秒,退出界面,转头点了一杯奶茶。

这个微小的动作,绝味已经感受到了。2026年上半年,绝味营收同比下滑10.82%,归母净利润下降23.16%,经营现金流由正转负。

窄门餐眼的数据更直观:全国在营门店从2023年巅峰期的15950家缩到9171家,两年关了六千多家,平均每天关7家。周黑鸭上半年营收涨了19.5%,净利润反而跌了15.2%;煌上煌的酱卤主业也在收缩。

三家老牌卤味,路数不同,结果一模一样。我的态度很明确:这不是“年轻人不爱吃鸭脖了”,这是“年轻人算完账之后,觉得不值了”。

五十块一斤的骨头

鸭脖本来是一种什么消费?顺手买一点,边走边啃,跟嗑瓜子差不多,图的是嘴巴有点事做。红餐大数据显示,42.7%的消费者能接受的单次卤味消费是20到30元。

但绝味招牌黑鸭脖卖到40到50元一斤,鸭肠、鸭舌动辄每斤过百元。有媒体实测,周黑鸭大盒鸭脖折合每斤约57.5元,绝味鸭脖、鸭翅终端售价约60到70元一斤,鸭舌接近200元一斤。

花同样的钱,鸭货啃完只剩一堆骨头,炸鸡、汉堡、烘焙能吃到饱。这笔账不需要经济学学位,任何一个站在外卖结算页前的年轻人都能算明白。

真正让年轻人破防的,是标价上的“数字游戏”。今年5月,一位北京网友在绝味每样各来一点,最后称出400多块钱。回家核对小票才发现,多数产品的标价单位是“半斤”,不是一斤。标价数字看着不大,结账金额吓人一跳。

这种体验比贵本身更让人不舒服——贵可以不吃,被“暗算”的感觉没法忍。

我认为,卤味行业过去几年的涨价逻辑,建立在一个默认前提上:年轻人离不开这一口。但鸭脖没有成瘾性,替代品遍地都是。25块的鸭脖涨到28块,消费者转头就去买9块9的瓜子。当一个品类把自己的价格推到“轻奢零食”的区间,它就在主动放弃自己最大的基本盘。

真正的“猫条”长什么样

有意思的是,“人类猫条”这个标签,最初根本不是给鸭脖准备的。

卫龙的魔芋爽被年轻人叫作“人类猫条”。一包两三块钱,嚼着有辣味有嚼劲,低热量还能解馋。2026年上半年,卫龙蔬菜制品板块收入24.41亿元,同比增长15.8%,占总营收比重超过六成,辣条反而退到了后面。

盐津铺子的魔芋制品半年入账3亿元,劲仔食品的蔬菜制品生产量同比涨了75.59%。魔芋零食的本质是:用极低的单价提供足够的“爽感”,同时不给消费者制造心理负担。

但即使是魔芋爽,2026年也踩了刹车。卫龙蔬菜制品增速从上年同期的44.35%回落到15.74%。马上赢数据显示,2026年第二季度魔芋零食销售额同比下降8.03%,从2025年17.45%的正增长直接转负。

这说明什么?说明年轻人的“不愿啃”,不针对某一个品类,而是一种普遍的消费态度:你可以便宜,但不能让我觉得被占了便宜;你可以有爽感,但不能只靠爽感。

“人类猫条”这个词正在被滥用。法棍面包被叫成“人类猫条”,结果有人买回来发现干硬得像在嚼纸壳,馅料三个口味几乎没区别。

条装厚酸奶被叫成“人类猫条”,年销号称10亿,但产品实际执行的是含乳饮料标准,和消费者理解的“酸奶”不是一回事。宠物赛道里的液态猫条也在挤水分,盒马创始人带着1.78亿进军宠物鲜食,18家门店撑了9个月全部关停,单店月均亏损超20万。

标签贴上去容易,撑住标签背后那个“值”字,才是真功夫。

年轻人不是不花钱了

把卤味退潮、魔芋增速回落、法棍翻车放在一起看,能看出一条很清晰的线:年轻人的消费决策,正在从“情绪驱动”切换到“账本驱动”。

过去几年,零食赛道吃到了一波巨大的红利。小包装、强刺激、高颜值、社交种草,一套组合拳打下来,消费者很容易为“感觉”买单。

卤味鸭脖把自己包装成追剧搭子、社交货币,价格一路往上走,消费者也认了。但当经济预期收紧,当每一个月的开支都需要重新盘一遍的时候,“感觉”的溢价空间就被压缩了。

并不是年轻人不花钱了。卫龙魔芋爽在低价区间活得很好,量贩零食店遍地开花,说明嘴上的消遣需求一直都在。变的是评判标准:同样是花二三十块,消费者会问,我买到的是实实在在的东西,还是一个被营销撑起来的价格?

卤味三巨头的困境,本质上是一个定价权的问题。它们在过去几年里持续提价,把鸭脖从街边小吃推到了“称重刺客”的位置。绝味鸭脖的单价从2012年的30到45元一斤,一路涨到2025年超过60元一斤。

涨价的时候,消费者没有立刻离开,因为替代品还没有形成足够强的分流。但现在量贩零食、短视频带货、即时零售把选择权交回到了消费者手里。同样的20块钱,能买到的东西太多了。

我个人是觉得,卤味行业接下来只有两条路可走:要么把价格降回到20到30元的舒适区,接受更薄的利润、更高的复购;要么把产品做出真正的差异化,让消费者觉得多花的钱有道理。继续维持高单价、低性价比,靠品牌惯性吃老本,门店数字还会继续往下走。


说几句实在话

“人类猫条”这个梗之所以流行,是因为它精准地描述了当代年轻人对零食的核心诉求:便宜、方便、有点爽,别让我有负担。

鸭脖曾经符合这个定义。它便宜过,方便过,也确实让人啃得停不下来。但当它涨到50块一斤、标价玩半斤游戏、随便称一点就上百块的时候,它就不再是“猫条”了,它变成了“猫条形状的奢侈品”。

要让我评价的话,年轻人这次“不愿啃了”,不是消费降级,是消费清醒。他们不是不买零食,是不愿意为虚高的价格和花哨的标签买单。

魔芋爽能火,是因为两三块钱就能买到一包的快乐;鸭脖被冷落,是因为同样的快乐被标上了十几倍的价格。

一个品类从“随手买”变成“犹豫三秒再退出”,问题不在年轻人的钱包,在品牌的定价逻辑。

当消费者开始算账的时候,靠标签撑起来的溢价,是最先被划掉的那一行。

官方信源:

  1. 今日头条:《50元一斤的“人类猫条”,年轻人不愿啃了》,2026年10月15日发布
    https://www.toutiao.com/article/7696744725197357608/
  2. 虎嗅网:《绝味两年关店超6000家,2026年上半年营收净利与经营现金流同步下滑》,2026年10月15日发布
    https://www.huxiu.com
  3. 36氪:《00后捧红“人类猫条”,半年爆卖14亿,成“高铁零食之王”》,2024年10月7日发布
    https://m.36kr.com/p/2981041259712772
  4. 新浪财经:《魔芋增速骤降,卫龙还没找到下一个增量》,2026年8月25日发布
    https://finance.sina.cn
  5. 钛媒体:《300亿魔芋零食突然“刹车”,下一个零食品类之王要换人了?》,2026年10月15日发布
    https://www.tmtpost.com