3月13日，美团2026年管理层沟通会，王兴讲了很多。诸如AI Agent的冲击比ChatGPT更大。即时零售的战略方向。国际化的进展。S-team每个人都有发言。

这些都没有出圈，没有人关心对AI和出海的展望。

出圈的是两件事：王莆中说外卖坚守超过60%的GTV份额，王兴说要去登味，从今天起别叫我兴哥。

当然了，后者更加出圈，不是因为前者不重要，而是因为只要上过两天班的人都懂那个60%份额是怎么来的。

后者为什么出圈？因为天下苦登味久矣。

把这两件事放在一起看，有一种微妙的感觉：王兴要去的那个登味，和王莆中汇报的那个60%，其实是同一件事的两面。

先说60%。

去年摩根大通按订单量推演，美团50%，阿里42%，京东8%。高盛长期预判，美团份额从75%降至50%，每单利润从1.5元降至0.8元，最后是一个双强格局。

一份第三方机构易观的报告分析认为：2025年第四季度，淘宝闪购市场份额45.2%，美团45.0%，易观用的口径也是GTV。

评论区很多野生空头也说了，商家淘闪单子多、自己平时经常用淘宝点外卖。

而官方口径，团子声称GTV坚守60%以上，京东宣布拿下15%的份额。

两个官方数字加起来是75%。合着淘宝闪购折腾一年，还加上春节千问服务器都爆了的一顿拉，就剩了25%份额，给哥俩赚吆喝来了。

细心的老师们已经发现了，即时零售GTV份额超60%，口径微妙扩展：外卖加闪购加部分到店，跟以前财报会上公布口径相比，盘子比以前大。

美团的商分团队几乎都是从MBB直接挖人，规模超过千人，被业内称为运营黄埔军校。这支团队从建立之初就有两个核心能力：

第一个是，迅速了解一个市场。

第二个是，迅速完全get到公司各位高层老板们的意图。

后者你找外部咨询公司是很难办的，效率就不说了，伺候唯一的老板，和伺候流水般的甲方还是不一样的。

所以上过班的人都懂，数据分析你不能光分析啊，你得找答案揣摩出题老师意图。

新兵蛋子让你拉数你就写SQL一顿拉，我们这样久经沙场的职场老兵油子，只会想：

老板希望看到一个怎样数字？

我如何在口径稍加改动保证客观上不偏离的同时，展现那个老板期待的信号。

数据要跑一遍，找那个最好看的口径。不是造假，是选择。选哪个，取决于老板上次夸了哪个方向，取决于这次汇报要传递什么信息。这不是坏人才会做的事。这是大公司的空气。

从前线到商分，从商分到王莆中，从王莆中到台上那句“坚守超过60%”，每一层都在做同一件事。没有人撒谎。每个人都做了自己应该做的事。

这就是为什么这件事很难改——它不需要坏人，只需要正常运转的组织，这个60分，大家都考及格了皆大欢喜。

再说登味。

天下苦登味久矣，而且登味是典型的久居鲍鱼之肆不知其臭的东西。

你浸在里面久了，就不知道自己身上有味了。

更妙的是，登味这东西有自我强化的机制。

你越登，下面的人越不敢说真话；下面的人越不敢说真话，你就越不知道自己登；你越不知道自己登，你就越登。

这个循环不需要任何人刻意维持。跟AI一样，自我强化学习deep learning，自己蒸馏自己。

所以你会看到一个有趣的现象：最登的人，往往是最不知道自己登的人。他们真诚地相信自己很接地气，真诚地相信下面汇报的数字，真诚地相信那个60%。

这不是虚伪，这是结构。做汇报的人也苦。你做过汇报就知道，在把数据交上去之前，要先在心里过一遍：这个口径老板上次用过吗？这个数字跟上次的方向是不是一致？这个数字不好看，我要怎么包装才能让会顺利开完？这不是你想这样，是这个结构让你必须这样。你在上面，下面的人就会这样对你。

而且公司越大，层级越多，每一层过滤一遍，到最上面的时候，已经是精心蒸馏过的结论了。

2025年初，一批大公司老板集体宣布禁PPT：美的方洪波发内部信，名创优品叶国富发内部信，理想、元气森林陆续跟上。

理想和元气森林甚至把“不用写PPT”写进招聘启事当福利，言下之意：我们这里没有登味。

而这些宣言说出来的时间，都在业绩承压之后。

业绩承压了，开始反思团队和组织了，开始要大刀阔斧地改革了，更害怕下面的人骗自己了。

《甄嬛传》里三阿哥无视皇权敢对小妈动手动脚，不就是想着那句话：

“皇阿玛他老了！”

亲儿子都这样，不怪老板们焦虑。

形式改了，结构没有变。

结构是什么？结构是：每一层都有自己要向上交付的东西。前线要向商分交付数据，商分要向业务负责人交付分析，业务负责人要向CEO交付判断。每一层在交付的时候，都会做一个动作——找那个最能支撑结论的数字，找那张最有说服力的卷子。

这就是为什么禁PPT没用，去登味也没用。因为PPT不是问题，登味不是问题，问题是那个让每个人都自发找最好看口径的结构。这个结构，不是改个工具、换个称呼能动的。

所以王兴说去登味这件事，本身就是一个完美的登味样本。

然后媒体评论区最高赞是：好的，兴哥。

不是网友在抬杠。是因为大家都懂，叫什么名字不是问题所在。而这件事，不是改个叫法能解决的。

没有人可以通过说自己要去登味而去掉登味。

这不是在说王兴做错了什么。是在说这件事本来就是这样的——当你意识到登味，站出来说要去登味，这个动作本身需要一个舞台，需要一个麦克风，需要两千个人坐在台下听你说。

这个设置，就是登味本身。

"纵情向前"这句话本来出自宝马7系广告语，2011年被咨询顾问送给王兴，后来印在粽子礼盒上，写在入职公仔上，写在全员信结尾。

再后来，美团员工把离职叫做"纵情向前"。

同一句话，走了一圈，意思变了。

去登味大概也会走同样的路。这个词会出现在会议纪要里，出现在员工述职里，出现在晋升答辩里。每个人都会说自己在去登味，每个人都会找到数据证明自己去成了。

我们能在职场混下来的打工人，个顶个的好学生，而坏学生，人家一直都是想叫什么叫什么，我不稀罕这口饭，管你这啊那的大小王的。

眼下最重要的事，快进到月底发工资。