阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，您的支持就是我最大创作动力！【文章参考信源已放在文章结尾】
编辑丨XY
2026年8月16日，郑州的王芳接到一通陌生电话，对方告诉她“升学网红导师李泽跑路了，劝你立马报警”。
就在两天前，她还在李泽的直播间里，听这位“985海归教授”分析高考志愿填报策略。
王芳不是唯一一个接到这种电话的人。
在接下来的几天里，全国各地的家长陆续发现，他们花钱购买的升学服务，彻底停摆了。
我的态度很明确：这不是一起简单的商业纠纷，而是一场用学历光环和升学焦虑精心包装的信任收割。
李泽的“985海归教授”身份有据可查，他不是凭空编造的假人，但正是这种“半真半假”的身份包装，让上千名家长放下了戒心。
光环是怎么来的
先把李泽这个人说清楚。
公开资料显示，李泽1977年出生于山东烟台招远，2002年取得天津大学城市规划专业学士学位，2007年获得新加坡国立大学城市规划博士学位，之后回到天津大学，在建筑学院城乡规划系任教，职称是副教授，2024年7月起处于“离岗创业”状态。
这个履历本身没有造假。天津大学建筑学院公开确认了他的副教授身份，教育背景也可以查证。问题出在“副教授”三个字上。
在直播间里，他自称的是“天津大学教授”，课程售价最高可达13.9万元，“教授亲审”服务要额外加价。
“副教授”和“教授”，一字之差，在普通家长眼里，分量完全不同。我不认为李泽是在明目张胆地造假，但他显然充分利用了这种信息差。
一个985高校的副教授，加上新加坡国立大学博士的头衔，再加上他多次在直播间展示天津大学的门头画面，这套组合拳打下来，家长的信任几乎是不设防的。
直播间里卖了什么
李泽的直播模式，本质上是一套精密设计的焦虑转化系统。
他一周至少直播三次，每场两三个小时，最初在线人数两三千，后来涨到八千多，再后来超过一万。
直播内容围绕高考志愿填报、保研规划、留学服务展开，产品名称五花八门：“护航计划”“鲲跃计划”“扶摇计划”。
价格梯度设计得很清楚。高考志愿填报服务最低6980元，“教授亲审”版最高12980元。有家长花8980元给孩子购买了2027年的高考志愿填报服务，孩子还在读初二。
山西一位崔姓家长甚至花了8980元预购了2031年的高考志愿填报服务，他的孩子当时正在读初二。
保研产品的价格更高。“清北保研计划”单价38万元，有家长报的“鲲跃清北”项目交费35万元。仅“保研”服务一项，月销售额一度接近1000万元。
在直播间里，李泽宣称自己认识高考命题人、教育部门工作人员和多所985高校学者，曾多次押中高考考题，还把与这些人的饭局、KTV作为“学术圈独有资源”来展示。
销售同时配合施压：“只有现在有优惠，过几天就涨价了”“名额有限，我帮您预约”。
我认为，这套打法最狠的地方在于，它针对的不是孩子的真实需求，而是家长的恐惧。一个乡镇卫生院的单亲母亲，月薪几千元，先后花费8.9万元购买课程，她说“我每天都看他的直播，还录了音”。
一位吉林农村的老人，从卖房得来的5万元里拿出9980元给孙女买课。
公司架构与关联
李泽背后的商业版图，比直播间里呈现的要复杂得多。
涉事的两家公司分别是武汉学程思远科技有限公司和北京起航新未来科技有限公司。表面上，这两家公司与李泽的关系并不直接。
武汉学程思远的法定代表人为朱某兰，背后单一股东是海南起航科技有限公司，而海南该公司由北京海港城科技有限公司100%控制，法定代表人为杨俊。
北京起航新未来由杨俊全资控股的北京起航新途科技有限公司持股31.4%，李泽本人持股28.4%，是第二大股东。
但多名武汉学程思远的员工向媒体证实，李泽每年都会到公司来，办公室里挂着他名字的条幅，“可以说跟我们公司是深度绑定”。
在一段直播录屏中，李泽也曾亲口承认武汉学程思远是他的公司。2026年8月，这两家公司相继崩盘。
武汉学程思远在突然裁员120余人后，办公地点人去楼空，被曝拖欠专兼职老师薪酬300余万元。北京起航新未来同期裁员100余人，公司搬家后不知去向。
8月底，北京公司要求约200名员工签署离职协议，以签署协议为条件发放8月薪资，没有补偿方案。
家长们的钱去哪了
崩盘的消息传开后，一个叫熊辉的年轻人开始为维权家长组建群聊、统计付款信息。熊辉此前因做保安的经历被媒体报道过，他自发承担起了信息汇总的工作。
截至9月中旬，登记在册的维权家长已超过1000人，涉及总金额超过2000万元。
家长们支付的款项，流向了两家公司。江苏家长陈虹花8980元购买了高考志愿填报服务，收款方是北京起航新未来；她另外花11750元报了网络课程，收款方变成了武汉学程思远，且销售没有提供合同。
维权群里，有人整理了详细的付款记录。
山东一个年收入不到10万元的家庭，母亲先花4000多元买了书籍和线上课程，又交了7980元购买填报服务，再加1000元升级为“教授亲审”。
陈敏有两个孩子，一个准备考研，一个读高三，她通过客服购买了高中课程、高报指导和大学保研课程，前后共计花费8.9万元。
8月初，陈敏看到武汉公司疑似“暴雷”的消息，拿着截图问客服，对方说“武汉和北京公司不是一码事”。
过了四五天，这个客服也失联了。
公司怎么回应
面对铺天盖地的质疑，李泽在8月17日通过直播进行了回应。他说“跑路”是几千个同行在造谣，自己已经是行业第一，因此遭到同行诋毁。他同时撇清与武汉学程思远的关系，声称两家是独立主体，自己不从武汉公司拿一分钱，北京起航新未来在正常营业。
李泽持股的北京起航新未来也发布了一份《严正声明》，称公司已就相关线索采取维权措施。
该公司后来对媒体表示，“目前是没有跑路的”，的确有一部分员工已经离职，还有一部分仍在职。
但现实情况是，北京起航新未来的办公楼层已经无法进入，物业工作人员称，8月底该公司在一楼大堂摆放了“易拉宝”立牌后，再无任何动态。
记者多次拨打立牌上的官方客服热线，直到9月24日才拨通，公司回应称“因运营受到很大冲击，无法如期交付服务，短时间内也无法退款”，提出的解决方案是将购买的服务置换为录播的高中学科线上课程。
维权卡在哪一步
截至9月中旬，多位家长已向武汉和北京两地警方报案，但得到的答复是“属于合同纠纷，建议走诉讼途径”。武汉东湖新技术开发区市场监督管理局的工作人员则表示，武汉学程思远跟员工发生纠纷后，员工把办公设备全部搬走，公司已经报警处理。
该工作人员称公司“没有跑路，只是改为居家办公”，并告知维权家长可以拨打一个400热线联系公司。
律师方面，北京市盈科（海淀区）律师事务所律师杨君远已代理36名消费者的教育培训合同纠纷，诉求金额合计约100万元。
他说，想提起诉讼的家长数量还在增加。9月24日，20多名消费者起诉起航新未来及关联公司一案在北京市第四中级人民法院开庭，双方协商一致变更争议解决条款，改为向有管辖权的法院起诉。
2026年10月，事件又有了新进展。据媒体报道，维权家长人数已增至900余名，涉及金额仍在统计中。李泽本人的最新动态是，他在8月17日于伦敦开播辟谣之后，公开露面的频率明显降低。
对比张雪峰的模式，差异很明显。
张雪峰靠的是长年累月的专业积累和接地气的表达，虽然也卖高价服务，但根基是个人品牌和口碑。李泽的根基是什么？
是“985副教授”这个标签，是一个在家长眼中等同于“权威”的身份。这个标签是真的，但他用它做的事情，超出了这个标签能承载的范围。
900多个家庭，2000多万元，这些数字背后是真实的焦虑、真实的付出、真实的失望。李泽的“985海归教授”人设还没有完全崩塌，天津大学官网上的信息依然可查。
但对那些等不到退款的家长来说，这些都不重要了。他们需要的是一个人，告诉他们接下来该怎么办。
官方信源：
- 中国青年报：《直播间里承诺的“未来”？》（2026年9月30日发布）
http://zqb.cyol.com/pc/content/202609/30/content_431365.html - 海报新闻（大众网）：《网红“985海归教授”被曝“跑路”背后：有人花13.9万元购课，上千名家长陷退款困局》（2026年9月17日发布）
https://www.dzwww.com/xinwen/shehuixinwen/202609/t20260917_18125682.htm - 红星新闻（成都商报）：《升学机构被曝跑路，与高考报名头部主播深度绑定，两公司涉家长预交学费近2000万元》（2026年9月15日发布）
https://cdsbrss.cdsb.com/toutiao_no_video.php?url=https://static.cdsb.com/micropub/Articles/202609/afbcc9309220498410732602b4a23d81.html - 闪电新闻（网易转载）：《卷走700名家长近2000万元学费 “985海归教授”李泽关联升学机构被曝跑路》（2026年9月15日发布）
https://www.163.com/dy/article/L6SVTHRB0514CFC7.html