文 | 徐 来
编 辑 | 思 雨
2024年9月1日,73岁的徐少强在北京因食道癌画下人生句点;仅仅4天之后,比他年轻整整30岁的妻子孟雨轩,在替亡夫张罗后事期间心脏病突发离世。
同一座城市,同一个月份,同一处灵堂,先后多了两张遗像。
兄妹5人同时承受了父母相继离去的打击。
相隔四日永别
9月15日傍晚,徐少强病逝的消息才从香港传回内地。
最早出面核实的,是资深电影人田启文。
按照中国新闻网9月16日的报道,田启文在多方证实后向记者确认,徐少强在9月1日因病离世。
田启文和徐少强相识整整45年,电话里他的声音发沉。
"为什么会等了半个月才有消息出来呢?"田启文给极目新闻记者的回复里带着无奈,"因为徐老师去世后,他夫人帮他办完后事,也不幸去世了,好像听说是因为心脏病。所以这个消息就没有人来传达。"
一段陈述,把两位主人翁的命运并在一处。
徐少强晚年常住北京。病情加重之后,他基本在家与医院之间往返,外界对他最后岁月知之甚少。
女儿徐颖堃最先在社交平台做出回应。
她在个人账号的限时动态里贴了一首歌,张学友的《你是我今生唯一的传奇》,配了一句简短的"I Love You!"。
哥哥徐伟栋随后透过经理人向媒体转达六个字:多谢大家关心。
一句简短的回应,背后藏着整个家族的手忙脚乱。
讣告确认的当天,田启文还向媒体透露另一桩震动行内的消息——徐少强小30岁的妻子孟雨轩,也已经离世。
两人的离世日期,只相隔4天。
孟雨轩是一名内地舞蹈员。按照田启文给中新网的描述,徐少强去世后,妻子强忍悲痛着手处理后事。心脏不堪重负,突发心脏病离她而去。
43岁的生命,就这样戛然而止。
田启文和徐太太素未谋面。他在电话里感慨:这位女士是和徐老师朝夕相处的人,没想到走得这么快。
本该是妻子送丈夫最后一程,谁料到连告别仪式都没能撑到。
徐少强、孟雨轩夫妇的离世时间,分别定格在9月1日与9月5日。
家族后续的安排选在了横店与香港两地。
9月21日,徐少强生前好友兼《僵尸先生》导演刘观伟等人,在横店大智禅寺为夫妇二人办了一场追思会。
横店是徐少强晚年工作时间最长的地方之一。他的许多戏约都在横店影视城拍摄完成。
追思会现场陈设简单而庄重。
遗像前摆着两位主人翁生前的合照,许多花圈层层叠叠摆在两侧。
一位到过现场的圈中人提到,仪式上还播放了徐少强的成名作《天蚕变》主题曲。
熟悉的旋律一响起,在场的老朋友几乎都红了眼眶。
多位圈中好友赶来送别。
成龙、钱嘉乐、吕颂贤、莫少聪、陈国坤、姚子羚、汤盈盈等人送来了花圈。
李修贤、曾志伟、吴毅将亲自到场,向这位老友鞠躬作别。
雪梨所生的两位孩子徐伟栋、徐颖堃,态度一直很低调。
徐颖堃在个人IG的限时动态里分享了一张天空照和一张满是绿叶的大树照,背景隐约可见寺庙建筑。她在文字处放上一串佛珠图案。
熟悉她的人推测,她那天出现在了横店追思会的现场。
哥哥徐伟栋则在个人账号上贴出两张飞机上的照片,一张拍的是黄昏的天空,一张是蓝天白云。定位是北京。
背景音乐他选的是陈奕迅的《活著多好》。
无论是女儿分享的张学友,还是儿子选的陈奕迅,兄妹俩都用歌声和爸爸做最后的告别。
徐颖堃曾在2021年中秋晒过第一次收到父亲寄来的月饼。那是她煲给爸爸的第一碗汤。
遗憾的是,也是最后一次。
她手机里把徐少强的名字储存成"大侠爸爸"。
从讣告发布到追思会,再到家奠仪式,前后不过一个月光景。
一代"云飞扬",就这样走完了属于他的江湖。
云飞扬一路走来
徐少强是广东江门人。
1950年10月16日,他出生在新会区一户寻常人家,家境并不显赫。
少年时代的徐少强,个性安静内敛。离开校园之后,他的第一份工作是在一家公司做会计白领,日子平淡。
一位朋友觉得他外形硬朗、气场过人,鼓励他去试镜。
1972年,21岁的徐少强考进邵氏电影公司第三期演员训练班。
那张报名表,改写了他此后的全部人生。
训练班结业之后,他并没能一步登天。
他真正吃上武戏这碗饭的起点,是去做"龙虎武师"。
龙虎武师是70年代香港电影工业最底层的一个岗位。
每天从天亮打到天黑,摔打、翻滚、吊威亚,身上青一块紫一块是家常便饭。片酬微薄,前途难料。
徐少强在这条路上熬了整整七年。
他的转折点出现在1977年。
那一年,他友情客串丽的电视(亚视前身)的电视剧《大丈夫》,备受瞩目,顺势正式加盟丽的电视台。
1979年,丽的推出一部日后封神的武侠剧——《天蚕变》。
剧中,徐少强扮演武当山上做杂役的小道士云飞扬。
云飞扬出身卑微,从小被人欺凌。某日深夜,他意外得到神秘高人传授武功,修炼出震古烁今的"天蚕神功"。
这部剧让一向被TVB压着打的丽的电视开出高亮收视数字。
TVB急召台内大牌,紧急赶拍同样是古装武侠题材的《楚留香》来反制。
两部戏双双成为香港电视史上的经典。
徐少强的"云飞扬"也顺势打入了千家万户。
《天蚕变》的爆红,一度把徐少强推到演艺事业的顶峰。
可就在收视与口碑都正高歌猛进时,他和丽的电视起了龃龉。
徐少强此后的电影片约和电视合约撞期,双方在协商中闹僵。
1980年,徐少强被丽的电视解约。
云飞扬的扮演者位置,由同样苦熬多年的顾冠忠接替。
这一段插曲,至今都是香港电视圈老前辈茶余饭后的谈资。
不过故事远未结束。
徐少强的老东家邵氏电影公司眼看《天蚕变》在台湾热播,趁华视还没播完就赶紧拍了电影版,号称"大结局抢先看",召回徐少强再度扮演云飞扬,赶在9月热档在台上映。
首日还曾刷新国片上映第一天北市最高票房纪录。
云飞扬这个角色,成了徐少强一生躲不开的印记。
90年代,他为亚洲电视重拍《天蚕变》,再度扮演云飞扬。可惜那次翻拍没能复制当年的热度。
离开电视台之后,徐少强把精力转向电影。
80年代,他和唐伟成、刘家辉合伙组建了"金城影业",自己当老板拍电影。
三人拆伙之后,徐少强把公司改名为"妙伟"。
这条路走得并不轻松。
早年他多半出演大侠,中年之后转型反派。
真正让观众牢牢记住他反派形象的角色,是1992年周星驰电影《武状元苏乞儿》里的大反派"赵无极"。
赵无极阴狠狡诈,与苏灿形成鲜明对照。徐少强把那份城府和狠辣演得入木三分。
进入新世纪之后,徐少强的戏路进一步拓宽。
2004年前后,他出演内地电视剧《水月洞天》,饰演"尹仲"。
此后又陆续参演《三少爷的剑》《新天龙八部之天山童姥》《异度空间》等一系列作品。
从武当山上的杂役到清朝的权臣,他的角色跨度很大,气场始终稳。
有网友粗略统计,徐少强一生参演过100多部影视作品。因为经常在戏里出演大侠形象,观众还送了他一个花名——"徐大侠"。
田启文接受中新网采访时回忆:徐少强去片场拍戏,从不用带剧本。所有台词他都背得滚瓜烂熟。
"他为人也很和善,业界对他的评价很高。他的去世对演艺界来说是很大的损失。"田启文在电话里的声音有些哽咽。
这份敬业,是圈内老一辈前辈的共识。
至于感情世界,徐少强一生有过三段婚姻。
70年代末,他和女星雪梨陷入恋爱。
雪梨和姊姊米雪都是香港演艺圈的知名女星。那段关系爆出时曾引发风波,雪梨后来为徐少强诞下徐伟栋和徐颖堃一对子女,终究以分手收场。
两个孩子跟着母亲雪梨生活,和父亲保持着一份淡淡的联系。
90年代起,徐少强在工作重心上逐渐北移。到2000年以后,他基本常驻北京。
2005年,他迎来第三段婚姻。
新娘孟雨轩比他年轻30岁,是一位内地舞蹈员。
夫妻俩婚后一直生活在北京,育有一对儿女。
年龄差距很大的两人,在北京过了近二十年的平淡夫妻生活。
孟雨轩很少出现在公众视野里。徐少强也从不在采访中大谈家事。
外界对他们的婚姻知之甚少,只知这位小30岁的太太一直陪在大侠身边。
生离死别来得让所有人措手不及。
聚光灯外的告别
5名子女组成了一个庞大的家族。
雪梨所生的徐伟栋与徐颖堃,年纪都在40岁上下,已经各自成家立业。
徐伟栋近年还被香港媒体拍到和TVB当家花旦姚子羚传出暧昧情缘。母亲雪梨对这段姐弟恋的态度平和,称之为"家事"。
孟雨轩所生的一对儿女,年纪就小得多。
据香港相关报道推算,孟雨轩的女儿当时约19岁,儿子约13岁。
与年长的哥哥姐姐相比,这对小姐弟承担的现实压力无疑更重。
能想象到的画面是:13岁的孩子刚刚进入青春期,就连续失去了父亲和母亲;19岁的姐姐刚踏入成年人的世界,还没来得及独立,就得面对双亲骤逝。
一夜之间送走双亲,这份痛,不是旁人能真正体会的。
5个孩子之间年龄差跨度很大。
讣闻上,家奠仪式由5名子女联名筹办。
兄妹之间的互相扶持,是这个家此刻唯一的支撑。
孟雨轩去世的直接病因是心脏病突发。
医学上,在亲人骤逝之后,由极度悲痛引发的急性心脏功能异常,有一个专门名字,叫"心碎症候群",学名"章鱼壶心肌症"。
患者会出现类似心肌梗塞的胸痛、呼吸困难,严重者当场晕厥甚至离世。
诱因通常是突发性、重大的精神冲击。
常见的触发点有配偶离世、至亲骤逝、重大意外等。
孟雨轩经历的,正是这样的冲击。
丈夫前一秒还是和自己朝夕相处的"大侠",下一秒就天人永隔。
她还得强撑着联络殡仪、安排后事、照顾年幼的孩子、面对姻亲、应对媒体。
一个人同时扛下这么多压力,身体早就超过了负荷。
一条鲜活的生命就这样戛然而止。
徐少强离世的消息传出之后,演艺圈的悼念接踵而来。
按照新京报9月16日的报道,香港导演李力持第一时间发文:再见大侠,永远怀念。
另一位喜剧演员黄一山接受新京报采访时提到,徐少强是一个能文能武的奇人。
与他合作过《水月洞天》的陈法蓉、蔡少芬也先后发文悼念。
圈中人送别徐少强的方式都很克制,没有煽情的大段文字,只有短短几行怀念。
送来花圈的还有成龙。
两位大哥年纪相仿,曾经在80年代的香港影坛摸爬滚打,彼此熟识。
曾志伟亲自到场。他与徐少强有近50年的交情。
李修贤、吴毅将这些老朋友也早早赶到灵堂。
现场的气氛很沉重,送别一位老友的方式,是鞠躬、点头、沉默。
遗像前摆放着徐少强和孟雨轩的恩爱合照。
照片里的孟雨轩妆容精致,笑容温柔。那是子女们希望父母以最好的形象告别的一片心意。
电子屏幕里循环播放徐少强的影视作品片段。
《天蚕变》里的云飞扬一个翻身,《武状元苏乞儿》里的赵无极一个冷眼,《水月洞天》里的尹仲一声低喝。
一帧帧画面闪过去,像是替大侠在回顾他自己的江湖。
熟悉的《天蚕变》主题曲响起时,许多演艺圈的老友都忍不住掉泪。
一代人的青春记忆,随着这首歌缓缓落幕。
徐伟栋在社交账号上写的那句告别文字,看似轻描淡写,实则是一个儿子最朴素的告白。
父亲姓徐,孩子姓徐。无论人在不在,这份血脉都在。
徐颖堃把爸爸存为"大侠爸爸"的那一刻,大概就已经在心里完成了与父亲的"永别预演"。
她们记得父亲的好,记得第一次收到月饼、第一次煲汤给他。
这些温暖的瞬间,在父亲骤然离开之后,变成了永远回不去的温度。
一位走过70年人生路的大侠,用自己的作品陪了几代人成长。
他留下的《天蚕变》《武状元苏乞儿》《水月洞天》《三少爷的剑》,会继续在电视频道的午夜档里反复播放。
每一次云飞扬练成天蚕神功时的那声呐喊,都是观众对那个黄金年代的集体回忆。
电视机前的我们,还可以反复回看他的角色。
屏幕里面的那位大侠,从今往后真的只活在屏幕里了。
结语
人这一生,起起落落都是戏,台前幕后都是命。
徐少强与孟雨轩的相继告别,让"人世无常"这4个字多了一份沉甸甸的分量。
只是再响亮的名字,也敌不过岁月的催促;再深厚的感情,也躲不开生死的无常。
对5个年龄差距悬殊的孩子而言,往后的路要靠彼此搀扶走完。
愿大侠一路珍重;愿孟雨轩再无牵挂;也愿孩子们稳稳当当长大。
【主要信源】