阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，您的支持就是我最大创作动力！【文章参考信源已放在文章结尾】

编辑丨K

说起《倚天屠龙记》里的赵敏，很多人脑子里蹦出来的可能是贾静雯那张俏皮灵动的脸，或者是黎姿那种灿若玫瑰的明艳。

但在不少老剧迷心里，有一版赵敏始终占着一个特殊的位置——1984年台视版，扮演者叫刘玉璞。

她的赵敏，英气里带着一丝楚楚可怜，眼神干净得不像这个圈子里的人。金庸笔下那个“十分美丽之中，带着三分英气，三分豪态”的郡主，被她演活了。

可谁能想到，戏里那个敢爱敢恨、被张无忌捧在手心的赵敏，戏外的人生却像是被老天爷故意写坏了的剧本。她46岁就走了，走的时候身边一个人都没有，过了整整三天才被人发现。

而比死亡更残忍的，是她活着时经历的那些事。刘玉璞的苦，从童年就开始了。她出生在台湾一个军人家庭，父亲是军人，常年驻守金门，母亲是台北的普通职员。

按理说军人家庭家教应该严，但严和暴之间那条线，她父亲跨得太过去了。作为家里唯一的女儿，刘玉璞不但没得到偏爱，反而成了最常挨打的那个。

哥哥弟弟能悠闲地吃棒冰荡秋千，她小小年纪就得干各种家务。

父亲酗酒，一喝醉就撒酒疯，拿女儿出气。更让人脊背发凉的是，她后来痛苦地回忆过一句话：“我在洗澡时是千万不能关门的，因为父亲会随时进来，侮辱我的清白，我只要稍微反抗，就会对我棍棒相加。”一个本该保护她的家，成了她最想逃的地方。

母亲呢？母亲性格软弱，丈夫打女儿的时候她装作看不到，不会制止，一直到打完才出面。后来为了自保，母亲甚至也加入到施暴的队伍里，对女儿进行言语羞辱。

刘玉璞自己说过，父亲对她而言就是魔鬼般的存在。还透露过，父亲趁帮她洗澡时对她做那档子事，当时她不知道发生了什么，直到上健康教育课才被震惊到。

一个孩子在最该被保护的年纪，被最该保护她的人伤害，而另一个本该保护她的人选择了沉默甚至帮腔。这种痛，外人根本没法想象。

12岁开始念中学，刘玉璞终于等来了离开家的机会。她毫不犹豫选了一所寄宿中学，不想每天回到那个只有打骂的家。

父亲不愿意她读寄宿学校，两人争吵未果，父亲一气之下断掉了她的学费和生活费。从那以后，她就自己打工赚钱养活自己。

我觉得这件事本质上暴露了一个很残酷的现实：一个孩子为了逃离原生家庭，不得不在十二岁就开始自己养活自己。这不是什么励志故事，这是被逼到绝路上的人的本能反应。

上天没给她一个幸福的家，但给了她一副好皮囊。刘玉璞外貌出众，身材高挑，后来被星探发掘拍广告，之后考进了香港邵氏电影公司，正式进入娱乐圈。

1984年，21岁的刘玉璞接演台视版《倚天屠龙记》的赵敏，一炮而红。她的赵敏清新脱俗，眉眼间那股不羁劲儿迷倒无数观众，片约像雪片一样飞来。

后来她还演过《三闯少林》《金粉世家》等作品，事业一路往上走。

但成名之后，父母找上门来——不是道喜，而是把童年阴影当筹码，不断索要钱财。

有报道说，父亲以“公开不堪往事”为威胁，一次次要钱买房、投资。刘玉璞只能把辛苦赚的片酬塞进那个曾经挥舞棍棒的手里。

站在旁观者视角来看，刘玉璞的演艺事业本来可以走得更远。

她在最红的时候选择息影嫁人，很多人以为她是“看破红尘”“追求信仰”，可实际上，这不过是她又一次逃离原生家庭的妥协。

一个从小缺爱的女孩，别人稍微对她好一点，她就深陷其中不可自拔。

21岁那年，她嫁给了牧师张建中，跟着丈夫去了美国，又回台湾做教会工作。她太想有个自己的家了，太想有个人能把她从那个泥潭里拉出来。

可惜，她选错了人。婚后的刘玉璞生了两个女儿，和丈夫一起创办了教会。表面上看，她终于过上了正常人的生活。

但据台媒报道，这段婚姻里她并不好过。丈夫从言语羞辱升级到动手，她又回到了小时候的噩梦。

更让人心寒的是，2004年她第一次提出离婚，结果换来的是父亲的殴打，母亲还劝她忍。

注意这个细节——她都已经四十岁了，想离婚还要被父亲打，母亲还说“不知廉耻，败坏门风”。那个原生家庭的阴影，从来就没离开过她。

她在婚姻里到底经历了什么，外界知道的并不完整，但从一个细节能看出端倪：她罹患重度忧郁症长达十年，自杀超过十次。跳海、割腕、吞药，她试过各种方式结束自己的生命。

2005年她提出离婚时，绝望中吞下200粒药丸，父母就在旁边看着，却冷漠无动于衷。

一个当红女星，把自己活成了这样。她在极度痛苦的时候跟母亲说过一句话：“妈妈求你了，别再说了，我病了！我真的病了！你再说我就去死。”

可母亲把女儿的话完全当作耳旁风，甚至还说了句：“你少拿死来威胁我。”

一气之下，刘玉璞抓起包冲出家门，带着100颗安眠药一个人来到海边，想要结束自己的生命。好在最后一刻被警卫救起。

之后几年她又自杀了十几次，都被救下。

她哭喊着说：“我一直在自杀，生我的父母都不爱我，还有我爱了20年的老公都对我这样。我实在不相信还有人会爱我。”

这句话看得人心里发酸。一个被父母抛弃、被丈夫伤害的人，到最后连“被爱”这件事都不敢相信了。

2007年，她终于把婚离了，独自搬到台北县中和一间小套房里，靠教人画画过日子。

离婚的时候，她银行卡里只剩下八十七块钱，两个女儿也被前夫带走了。日子过得紧巴，但她好像反而松了口气。

她在博客里写，2009年过年“每天都过得好充实开心”，还说“有人现在穷到只有钱，而我倒是反而除了金钱，其它的什么都很富裕”。

这段话看得人心里发酸。一个曾经红过的女明星，租着间小套房，靠教画糊口，却说除了钱什么都富裕。

她还出了一本书叫《打开心飞》，记录自己对抗抑郁症的心路历程。

书里写道：“忧郁，只是生命的暂时短路，当生命的钟摆荡到最低点时，就准备要开始上扬了。”她到处演讲，帮助别人“爱自己”。大家都以为她终于走出来了。

然后就是2009年5月14日。那天晚上，一个陈姓教友报了警。

她说自己跟刘玉璞认识二十年，已经三四天联系不上她了，实在不放心，就找到刘玉璞住处，请警卫帮忙开门。门打开后，刘玉璞躺在床上，人已经走了。

床边放着忧郁症的药瓶，但没有服药的迹象。警方初步研判是心脏病突发猝死。她本来就有心脏病史。

死亡时间推估在她被发现的三天前，也就是母亲节后不久。而那个母亲节，她刚跟决裂多年的母亲吃了顿饭，心结正在慢慢解开。

她弟弟后来说，那是姐姐跟父母不和之后第一次跟妈妈吃饭。她手机最后一通电话，是打给弟媳问聚餐时间的。

深究背后逻辑就会发现，刘玉璞的故事其实不是个例。太多在荧幕上光鲜亮丽的人，私下里扛着外人看不见的痛。

她在《倚天屠龙记》里演的赵敏，那句经典台词是“我偏要勉强”。可现实里的刘玉璞，勉强了一辈子，最后也没能勉强出一个好结局。

她留下了一本笔记本，生前交代一定要给两个女儿。

前夫带着女儿从高雄赶到台北奔丧，刘家人怕孩子太难过，没让她们看妈妈的遗容，而是把她们带到妈妈生前的住处，把那本笔记本依约给了她们。

笔记本里写了什么，外界不知道。但我想，一个妈妈给女儿留下的最后的话，大概不会太沉重。她这一生太苦了，她大概不想让女儿再苦一遍。

后来她前夫在葬礼上哭得很厉害，母亲也来了。但人走了，哭有什么用呢。

我觉得刘玉璞这一生，就是一场漫长的、无声的求救。她自杀十次，每一次都是在对这个世界喊“我真的撑不住了”。

她写书、演讲、教画，拼命想把自己从深渊里拉出来，也拉别人一把。可讽刺的是，她最后一次“被发现”，是死后三天。

她演过赵敏，赵敏有张无忌。她演过很多角色，但没有一个角色能救她。

官方信源：

中国新闻网《台骤逝女星凄凉独居 最后母亲节抱憾终生(图)》 https://www.chinanews.com.cn/yl/yl-mxzz/news/2009/05-16/1694719.shtml

中国新闻网《刘玉璞疑突发心脏病猝死 曾患忧郁症自杀逾十次》 https://www.chinanews.com/yl/yl-mxzz/news/2009/05-15/1692882.shtml

中国新闻网《台湾艺人刘玉璞陈尸住处多日 暂不确定死因(图)》 https://www.chinanews.com.cn/yl/news/2009/05-15/1692869.shtml

中国新闻网《台骤逝女星刘玉璞女儿哭断肠 母女旧照曝光(图)》 http://www.chinanews.com.cn/yl/yl-mxzz/news/2009/05-18/1695755.shtml

央视网转载《台湾资深艺人刘玉璞陈尸住处 曾出演赵敏(图)》http://news.cctv.com/society/20090515/100394.shtml