北大化学才女李天乐:潜伏顶级药企十年,利用职务之便,把清华出身的丈夫一点点"熬"死在病床上。而一张单程机票,又是如何终结了这场降维打击?
新泽西州孟洛市史坦利街那栋带草坪的房子,在外人眼里是华人精英移民的标准样板。男主人王晓业,清华毕业,在纽约做软件工程师;女主人李天乐,北大化学系出身,在全球顶级药企施贵宝做了十年化学研究员。2008年儿子出生,一切看起来都稳当。
只有邻居知道这栋房子里夜里是什么声音,后来提交给法庭的出警记录显示,警察几乎每周都要上门一次,起因多是争吵。2009年前后,两人分居,离婚程序启动。王晓业态度坚决,李天乐不肯松手,财产和抚养权谈了一年多没谈拢。
矛盾没有走向律师,走向了实验室。
李天乐手里有剧毒化学品的申领权限,她比谁都清楚铊这种金属的脾气:无色无味,不到一克就能要命,初期症状和低烧、肠胃炎、换季着凉几乎一模一样,普通门诊很难往这个方向想。1984年美国就已禁用铊做民用灭鼠药,只有少数科研实验室能依规留存。
2010年12月到2011年1月,她以科研需要为由,向公司药品室订了4瓶铊。她的项目根本用不到这东西。归还时,90%以上的铊不见了。
王晓业起初只是觉得累、头晕,后来开始呕吐、脱发、浑身疼,人迅速瘦下去。他辗转就医,查不出原因。2011年1月14日,他自己开车去了普林斯顿大学医疗中心。医生把致命病毒、烈性细菌、自身免疫病查了个遍,几十项化验全是阴性。住院期间,他向医护人员提过一句:怀疑是妻子下的毒。没人当真,一个高知精英病人病重后的臆想而已。
转折来自一位华裔护士,她对照症状,想起多年前国内的铊中毒案,提醒医生做重金属专项检测。1月25日,检验报告证实铊中毒。医院立刻全美寻找解毒剂普鲁士蓝,新泽西州卫生署和纽约市毒物控制局都没有库存,紧急调货花了五个小时才送到,人已经昏迷。1月26日,39岁的王晓业多器官衰竭去世。
这两天里,李天乐每天拎着保温桶来病房探视,在医护视线之外继续投毒。她还在私人记事本上记录丈夫的症状,推算病程走向。
王晓业去世两天后,李天乐被捕。检方拿出的证据链条很完整:公司试剂领用台账上申领铊的时间和剂量,与发病时间吻合;家里检出与公司试剂相同的铊残留;她电脑里存着大量关于铊中毒症状、解毒方案和刑事辩护律师的搜索记录;入狱后她还向同监室狱友讲过投毒经过。
最要命的一条,是机票。丈夫病危期间,她给儿子办好了回国签证,买下两张飞往上海的单程票。配偶命悬一线时,正常人的反应是求医、守在病床前,不是准备一张只进不出的票。这条反常线索,把整件事从“意外”拽回了“预谋”。
2013年7月9日,陪审团裁定一级谋杀罪、妨碍起诉罪成立。9月30日宣判:有期徒刑75年,按新泽西州无提前释放法案须服满85%,即62年6个月零19天,才可申请假释。那年她44岁。
法庭上,李天乐始终不认罪,她母亲在庭外痛哭,坚称女儿无辜。王晓业的父母从国内寄来信件,恳请司法系统为儿子讨回公道,他们还对普林斯顿大学医疗中心提起民事医疗过失诉讼,指控院方未及时启动毒理筛查、错失抢救窗口,最终庭外和解。那个两岁多的孩子被新泽西州儿童与家庭事务保护机构接管,此后两家老人为监护权又打了一场漫长的跨国官司。
这起案子让人发凉的地方,不在手法多罕见。铊中毒的惨剧,中国人在1994年就见识过一次。真正刺人的是另一件事:一个人受过的科学训练越顶尖,一旦把全部聪明用来计算怎么让另一个人慢慢死掉、而且死得查不出原因,她手里的知识就成了最锋利的凶器。
十年药企积累的专业能力,没有用在治病救人上,用来算计枕边人。那张飞往上海的单程机票最终没起飞,倒是把她自己送进了监狱,一张终身有效的单程票。
知识能把人送上高处,可一旦丢掉对生命的敬畏,它就是通往深渊最便捷的那根绳索。
