一九六一年十二月二十六日，是毛主席六十八岁生日。饭桌上，李敏、李讷两姐妹陪着父亲。主席忽然把身边的机要员谢静宜叫过来，笑着说，小谢啊，你们三个年纪相仿，往后交个朋友。
谢静宜那时才二十多岁，拘谨地应了，没往心里去。她哪想得到，这句闲话，九年后真成了一桩托付。
谢静宜是河南商丘人，十六岁参军，一九五九年调到毛主席身边做机要。主席嫌名字拗口，干脆叫她"小谢"。这一叫，叫了一辈子。
一九七零年夏天，主席又提起旧话：小谢，你和李讷交个朋友吧。原来李讷在江西进贤中办"五七"干校劳动，主席忙，顾不上远方女儿，便想让信得过的谢静宜替他跑一趟，看看姑娘过得怎样，也敲敲边鼓——莫仗着父亲是主席，就松了劲。
临行，主席给李讷写了封信，开头一句"李讷儿，爸爸老了，你要全心全意为人民服务啊"。写罢，他摆摆手：不封，敞着。意思是让李讷知道，这位"钦差"是带着父命来的。李讷一见信，噗嗤笑了：哟，你是爸爸派来的钦差大臣啊。
信里的话，李讷听进去了。她嫌干校尽是干部，锻炼不大，想下乡插队。谢静宜陪她择了点，看着她卷铺盖进了江西的村。后来李讷病了，发着烧还下地砍甘蔗。
谢静宜赶去，见水缸见底，拎起葫芦瓢去浑黄的河里一勺勺舀，挑了两担水，李讷才满头大汗地回来，兴冲冲的。
谢静宜心疼，回京劝主席接女儿治病。主席沉吟半晌：不，不能搞特殊化。她在江西，就是江西人民，难道江西老表病了都上北京？
谢静宜还替主席问过婚事。主席答得爽快：她自己定，工人农民都行，党员非党员都行。后来李讷真嫁了北戴河一个年小几岁、出身工人的服务员，生下个儿子。
一段由父命牵起的交情，谢静宜记了几十年。她晚年伏案写回忆，把这段往事细细录下，二零一七年走了，终年八十一岁。