一九八二年的港姐舞台，十九岁的邝美云一出场就炸了。她不是那种寡淡的漂亮，是带着股劲的明艳：眉眼如画，一双眼睛顾盼生辉又迷离勾人，浓密乌黑的长卷发垂在肩头，身段苗条，明眸皓齿，皮肤白得泛光。
台下坐着赌王何鸿燊、周大福老板郑裕彤，两个商界大佬同时被她吸引。那是她颜值的巅峰，胶原蛋白满满，活脱脱一个初熟的蜜桃，当年媒体写她"眼波流转、顾盼生辉"，照相机的快门追着她响了一整晚。泳装环节她腰是腰、腿是腿，立在台上毫无怯色，连嫉妒她的竞选者都只敢酸一句"穷鬼"，挑不出半分容貌上的毛病。那头浓密乌黑的长卷发，更成了那年代"梦中情人"的标配。
何鸿燊当场动了心思，赛后私下问她愿不愿意做五姨太，许她荣华富贵，半点不亏待。邝美云笑了笑，拒了。这是她第一次拒嫁豪门。后来何鸿燊仍多次邀她站台、买她唱片力挺，她始终隔着分寸，婉拒到底。
郑裕彤更干脆，让次子郑家成追她，鲜花珠宝豪车接送，还放话嫁进郑家就送二十间珠宝店。两人谈了四年，眼看要注册结婚，郑家成却被拍出轨。邝美云没哭没闹，清退礼物，扭头就走。
她早有句话：不会靠外表做事业，靠外表不长久，靠的是脑筋。分手后她把唱歌赚的钱砸进楼市，几万首付撬动跑马地房产，最猛时手里十几套物业；又跑去美考下珠宝鉴定师文凭，二零零零年拿出五千万港币创立自己的珠宝品牌。当年给她颁港姐奖的郑裕彤，后来亲自到她店里捧场。
如今邝美云六十多岁，身家数亿，捧回"大湾区杰出女企业家"奖杯。媒体叫她"贫穷港姐逆袭"，可她最漂亮的从来不是那张脸，是那股不把命交到别人手里的清醒。两个豪门抢过的女人，最终自己活成了豪门。