美俄宣布达成柴油交易，是10月9日的事。可第一艘运油的船，早在9月22日就从圣彼得堡出发了，比官宣早了整整十七天。
按公布的说法，俄罗斯将立即向美国和全球市场供应超30万吨柴油。这个量，大约只够美国用半天多。可美国财政部同步开出的许可，豁免一路给到2027年4月7日。
反差还在后面。9月18日，美方刚签下一份对俄制裁法案，最具突破性的一条，是准备对俄能源主要买家加征最高100%的关税。举着大棒的手，三周后亲手签发了买油通行证，两件事出自同一届政府。
为什么？柴油太疼了。美国柴油零售价同比涨70.8%，创历史新高。它是卡车、农机、发电机的口粮，一涨价，超市里每样东西都得跟着涨。11月3日的中期选举就在眼前。
我判断，这笔交易的本质不是和解，是计算。制裁从来不是铁板一块，更像一个阀门，谁先喊疼，阀门就往谁那边拧。俄方要的是先例，美方要的是油价。
往后看，如果连大企业的制裁也能摆上谈判桌，这道口子只会越撕越大。下一个被特批的会是什么？