1991年，走红后的赵本山向妻子葛淑珍提出离婚，葛淑珍说：“离婚可以，那你要给我一些补偿吧？”赵本山接下来的举动令人震惊不已。

赵本山说完那句话，没敢看葛淑珍的眼睛。他低头从包里拿出存折，放在桌上。“里头有二十五万。”他又从兜里掏出一把钥匙，“房子在沈阳，三室一厅。”最后是一张车票据，“车过两天能提，夏利。”

葛淑珍没动。她盯着桌上的东西，看了很久。窗外有孩子在跑，声音传进来，显得屋里特别静。

“铁蛋下个月复查。”她说。

“钱我另给。”赵本山说。

葛淑珍点点头。她拿起存折，翻开看了看，又合上。“行。”她说。

手续办得很快。从民政局出来，赵本山站住了。他想说点什么，葛淑珍已经朝另一个方向走了。她走得不太快，背挺得直直的。

赵本山看着那个背影，突然想起十年前。也是这样的下午，他俩从公社登记完出来，葛淑珍也是这么走着，那时候她还回头冲他笑了一下。

现在她没回头。

一个月后，赵本山听说葛淑珍带着孩子搬走了。原来的房子空了，就剩几件旧家具。他去过一次，站在门口没进去。邻居老太太出来倒水，看见他，摇摇头又进去了。

第二年春天，赵本山和马丽娟结婚。婚礼办得热闹，来了很多人。有人喝多了，大着舌头问：“听说你把家底都给了前头那个？”

赵本山笑了笑，没接话。他转头去敬酒，手有点抖，酒洒出来一点。

又过了半年，他在沈阳演出。结束后有饭局，司机说路过葛淑珍开的饺子馆。赵本山摇下车窗看了看。店面不大，亮着灯，能看见有人在里面忙活。不是葛淑珍。

“开多久了？”他问。

“小半年吧。”司机说，“听说生意还行。”

车开过去了。赵本山把车窗摇上去，靠在后座上闭了眼。

1994年冬天，儿子铁蛋没了。消息传来时，赵本山正在排练。他愣了一会儿，继续跟徒弟对台词。排完已经晚上十点，他一个人坐在剧场里，坐了很久。

后来他托人送了一笔钱。葛淑珍退回来了，带话说：“不用。”

从那以后，赵本山再没打听过葛淑珍的事。只是有次在电视上看见个采访，记者在街头随机问路人知不知道“铁蛋私房菜”。镜头扫过店里，有个系着围裙的女人在擦桌子，侧脸一闪而过。

赵本山拿起遥控器，换了台。

2005年，本山传媒成立那天，来了很多记者。有个年轻记者突然问：“赵老师，您人生中有没有特别后悔的事？”

全场安静了一下。赵本山拿起话筒，笑了：“谁还没点后悔事。”他把话题转开了，讲起公司规划。

散场后，徒弟小沈阳凑过来：“师父，刚才那记者真不会说话。”

赵本山拍拍他肩膀：“走，吃饭去。”

车开出很远，他突然说：“你师娘……就你马师娘，最近腰疼的老毛病又犯了。”

小沈阳愣了下：“啊，那我明天买点膏药送去？”

“嗯。”赵本山看着窗外，路灯一盏盏过去。

再后来，葛淑珍的饭店开了分店。有知道内情的朋友跟赵本山提过一嘴，说装修得不错，生意也好。赵本山听着，点点头，没说什么。

朋友又说：“她一直一个人。”

赵本山这次连头都没点。他拿起茶杯喝了一口，茶有点凉了。