厦门小伙张宇，一毕业就把高中生物老师娶回家了。
别人觉得冲动，他其实憋了7年。
当年他偏科，生物只考54。年轻班主任林晓燕没骂他，每周给他补半小时，期末他考了86。
那瓶提前拧松的橘子汽水，他记到了现在。
可他是学生，她是老师。他从不越界，只把喜欢藏在认真写作业、运动会冲线后那一眼里。
后来他考上同校生物专业，毕业那天穿着白衬衫，在校门口等她下班。
他说：我现在不是学生了，有句话憋了7年。
在沙茶面店，他讲完心动，她沉默很久，担心年龄差。
他说，六岁不算什么，我用时间证明。
之后他接下班、送土笋冻、陪她加班。大半年后，她点头。
婚礼上同学还喊“林老师好”，全场笑翻。
最好的感情，不是年少时不管不顾，而是等自己站得稳了，再堂堂正正走向你。
你见过这样“慢热但靠谱”的喜欢吗？