曾有一次，主持人问68岁的梁家辉：“你现在身家百亿、财富自由，为什么还不躺平”？梁家辉摆摆手:“我不能躺平，还得继续努力赚钱”！主持人不解:“你又不缺钱，为什么不能躺平”？
梁家辉没有立刻回家。他让司机把车开到了铜锣湾，那个他多年前摆过地摊的路口。夜色里，霓虹闪烁，他摇下车窗，静静看了一会儿。
三天后，他接了一部新戏，是个小成本文艺片，片酬不及他平时报价的三分之一。导演很年轻，有些忐忑地问他为什么愿意接。梁家辉翻着剧本说：“这角色有意思，像是从我过去那段日子里走出来的人。”
拍摄地在内地一个小县城。进组前，梁家辉开了个家庭会议。他把太太、两个女儿和女婿都叫到客厅，桌上摊开几张文件。“这是我名下部分资产的明细，”他指着其中一张，“大部分已经转到你们各自名下，足够你们安稳生活。”女儿们面面相觑，不知父亲为何突然说这些。
“我接的新戏，片酬不高，拍摄周期长。”梁家辉继续说，“但我还是要接。我算过了，这部戏的片酬，正好够给你们每人再添一份教育基金，给孙辈。”大女儿急着插话：“爸，我们不需要……”
“我知道你们不需要。”梁家辉抬手止住她，“但这是我需要。我需要知道，我每多工作一天，这个家就多一份保障。这和你们有没有钱无关，和我心里踏不踏实有关。”
拍摄期间，有一场夜戏，要求主角在寒夜里蹲守。梁家辉拒绝了替身，亲自在冷风里蹲了三个小时。收工时，年轻导演过意不去，给他递热水袋。梁家辉接过，笑了笑：“这算什么苦。当年我在路边摆摊，一蹲就是一整天，冬天比这还冷。”
戏拍到一半，投资方出了点问题，后续资金迟迟没到位。剧组人心惶惶，导演急得嘴角起泡。梁家辉把导演叫到一边，问了还差多少。第二天，他个人垫付了缺口，让拍摄继续。导演感动得说不出话，梁家辉只是拍拍他肩膀：“把戏拍好，比什么都强。”
电影上映后，票房平平，但梁家辉的表演获得了好评。庆功宴上，导演敬他酒，问：“梁老师，您图什么呢？片酬您垫回去了，票房也没分成。”
梁家辉端着酒杯，看向窗外繁华的夜景。“我图个心安。”他说，“我演了一辈子戏，知道什么是过眼云烟。名气会淡，钱财会散，但一家人实实在在的安稳，散不了。我多撑一天，这份安稳就厚一分。”
又过了两年，梁家辉七十岁。生日那天，家人给他办了场小宴。席间，小孙女跑过来，递给他一张自己画的贺卡，上面歪歪扭扭写着：“爷爷赚钱辛苦。”梁家辉抱起孙女，眼睛有些发涩。
那天晚上，他对太太说：“再演两年，真就不演了。”太太握着他的手：“你自己定。”
第二天，经纪人兴奋地打来电话，说有个顶级制作的大项目，点名找他，片酬开得很高。梁家辉听完项目内容，沉默了片刻。
“推了吧。”他说，“替我谢谢他们，就说我最近想歇歇。”
挂了电话，他走到阳台上，看着楼下花园里嬉戏的孙辈。他想起当年路边那个陌生人的话：别忘了今天蹲在地上的感觉。
他没忘。所以他知道，什么时候该蹲着，什么时候该站着，以及，什么时候可以允许自己，稍微坐一会儿。
但他始终没有躺下