身高一米九五，两臂平平摊开，卷尺一拉，两米一。
懂行的老友跟我交底，张展硕这身板，在长距离自由泳的道次里，就是一台疯狂推进的猛兽。臂展比身高直接甩出整整十五公分，别人划两下，他划一下。几千米的水道里，距离优势就这么一米一米地硬碾出来。
这叫老天爷把整锅饭直接端到了他脸前。
但竞技体育最邪门的地方就在于，水池子里从来不缺手长脚长的大个子。天赋冲顶最后练成废铁的，一扫一大把。
五岁半那年，他爹带他去学游泳，撂下的话土得掉渣：“青岛海边长大的娃，不会游嫌丢人。”结果这小子一碰水，就再没上过岸。
大冬天的集训，场馆里的水汽渗着阴冷。别人找借口开溜，他考勤表上硬是一天不落。每天好几万米的任务，就在那条五十米的瓷砖白线上，用两条膀子挨个砸过去。
练到最后，浑身裹着湿气拉开车门，往后座上一倒，车轮还没来得及碾过训练馆的大门，这大个子脑袋一歪，人已经死死地睡了过去。
天天盯着他的教练，最后给出的评语极其干扁：听话，沉稳，能吃苦。
全是肉身死磕的凡人做派，半个字都没提老天爷赏的那十五公分。
这才是最剔骨头的真相。那两米一的臂展，仅仅是一张叫“运气”的门票。冬天那刺骨的池水，和几万次一成不变的划臂，才叫杀人的本事。
其实老天爷发牌的时候，手面都不抠搜。只可惜，大多数人看着手里攥着的好牌，嫌认真打起来太费神，转头就扔进了废纸篓。