0比3，日本女排在家门口被中国队剃了光头，48年的金牌梦又碎了。
赛后采访，主教练阿克巴什说了句大实话：我们试了所有办法，就是拦不住她。那个她，就是朱婷。扣球高度、线路选择，往那儿一站就是无解的题。
再看细节，日本队员古贺纱理那说，不是不想赢，是中国队的拦网一上来就把节奏打崩了，一传跟着乱，关键分更是不敢下手。现场镜头扫过去，佐藤淑乃眼圈都是红的。
领奖台上，中国队笑，泰国队闹，日本队一个个绷着脸。拼尽全力还是够不着，这种落差最磨人。
竞技体育的残酷就在这儿：努力到感动自己没用，别人比你强，还比你冷静。