得罪中国观众后，尴尬的一幕出现了！

2026年9月19日，爱知·名古屋亚运会在瑞穗公园田径场开幕。可容纳约3万人的看台，直到开场时仍未坐满。但比起看台，更让日本舆论炸锅的，是媒体席屏幕上滚动播放的画面：不是NHK，也不是TBS，而是中央广播电视总台国际传媒港的转播信号。

日本办的亚运会，开幕式全球观众看到的初始画面，来自中国团队。

这事得从“主转播商”说起。

亚运会的主转播权不是东道主天然就有的，它是一个面向全球的公开招标项目，谁中标，谁就负责制作开幕式和各项赛事的国际公用信号。

所谓国际公用信号，画面里没有解说、没有偏袒任何一方的镜头语言，各国持权转播机构拿到这个信号之后，自己配上主播、加字幕、做包装，再播给自己国家的观众看。

中国观众打开央视看到的，是央视做的画面，日本观众打开TBS看到的，也是央视做的画面。亚洲其他国家的观众打开本国频道，看到的还是央视做的画面。

这次中标的，是中央广播电视总台旗下的国际传媒港，亚运史上第一次，由非东道主国家的媒体机构来当主转播商。

这个标的过程还挺曲折，主办方最早把转播业务交给了西班牙的一家企业，合同金额大约26亿日元。后来因为执行体制和提交文件出了问题，2025年双方解约。主办方重新招标，国际传媒港最终拿下，合同金额约46亿日元。

新合同比原来那份贵了将近一倍，但名古屋这届亚运会的筹备一直卡在经费上，主转播商的选择上他们很看重性价比。

央视能拿下这个标，也不是靠运气，杭州亚运会的时候，央视作为东道主主转播商，组建了超过4000人的团队，跑通了4K和8K超高清制播、三维菁彩声、智慧观赛这一整套流程。

哈尔滨亚冬会，全4K标准输出，部分项目用了8K，这些不是纸面上的PPT方案，是真金白银交付过的工程。

到了名古屋这一届，央视在常规动作之外又加了一个新东西，上海国际传媒港的“金盒子”远程技术制作中心正式启用，日本一个制作中心，上海一个，跨国分布式远程收录、智能制作。

整个团队3500人，29支转播队伍，还招募了6支国际团队负责马拉松、棒垒球、板球这些项目，到开幕式结束时，已经为全球32家机构提供公共赛事信号。

这些数字说明的不是面子，是一整套系统。

而日本这边的情况，让舆论更上火了。

日本国内的亚运会转播权在TBS手里，NHK甚至没拿到，TBS拿到了国内播出权，但TBS在地面波频道上播的不是开幕式，是综艺节目。想看亚运会开幕式得去付费流媒体平台U-NEXT，还得另外掏钱。

日本观众守在电视机前等了半天，没有信号，很多老年人根本不知道怎么用流媒体，更别说掏钱订阅了。有人跑到网上吐槽，说自己国家办的亚运会，在家打开电视居然看不了，得跑到中国才能免费看到开幕式。

还有一层尴尬在于，TBS虽然在日本国内播出，但它拿到的信号，是央视做的。主转播和本国播出权是两个层面的事情，央视站在赛事信号生产链的更上游。

日本网友的情绪很复杂，开幕式本身融入了大量暗黑、怪诞的日本本土民俗元素，像舞踏、惨白妆容这些，被中日网友广泛吐槽。加上预算超标、运动员住宿条件简陋、签证政策区别对待这些争议堆在一起，日本民众对自家亚运会的自豪感被削弱了不少。

结果就是，中国团队提供的高清、制作精良的信号，反而被日本网友当成了“替代品”。有人调侃说，与其看自家电视台上那些乱七八糟的东西，不如直接看央视的信号顺眼。

看台上空了将近三成座位，媒体席上几百块屏幕却在滚动着央视制作的高清画面。日本办赛，中国做信号，日本观众打开TBS看到的也是中国团队做的画面。

这不是谁抢了谁的活，招标项目摆在那里，谁的能力更强、方案更好、报价更有竞争力，谁来做。以前中国团队是学规则的人，这次站在了定画面的位置上。

爱知县知事在开幕式前说门票售罄，亚奥理事会总干事后来解释称出于主火炬台安全考量特意空出了一块区域，同时提到台风预警可能影响了观众到场意愿，门票实际售出超过七成。但这些说法和现场广播里喊的“门票已售罄”对不上，矛盾摆在那里，解释也没能压住舆论。

三万人的看台，坐不满，几百块屏幕上的每一帧画面，都来自中国，这两件事摆在一起，比任何评论都说明问题。