这是一百多岁的孙元良最后一次露面。
二零零七年五月二十五日，台北，一百零三岁的孙元良闭上了眼。他是黄埔一期生里最后一个走的，消息却轻得几乎没有分量，家属依他遗嘱，不发讣文，只在报纸上登了半版广告，告知亲朋好友。
这位活过三个世纪的老人，一生都深陷争议里。南京保卫战中，他丢下部队的逃跑将军骂名，连同好色的传闻，像两块洗不掉的黑点。可骂名之外，他也不是没打过硬仗，一二八淞沪，他率八十八师在庙行镇打退日寇，拿下宝鼎勋章，一九四四年独山一役，更把日寇挡成了侵华的终点站，蒋中正亲授青天白日勋章。可也是他，晚年最后一次高调露面，竟是站出来为南京城里三十万冤魂说话。
一九八五年，日寇否认侵华期间的大屠杀。八十一岁的孙元良发表了一份抗议书，字字见血地驳斥谎言。面对镜头，他清清楚楚地回忆南京城破那几日的惨状，一句死的绝不是几百人，是几十条街区，震得地板都在响。
南京，恰是当年把他钉上耻辱柱的那座城。一个在这里背了逃兵之名的人，晚年却以亲历者的身份，替城里殒命的同胞发声，历史的反讽来得够狠。
很少有人把银幕上温文儒雅的琼瑶剧男神秦汉，和这位将军连起来。秦汉本名孙祥钟，是孙元良的第五个儿子。当年儿子犹豫要不要进演艺圈，当父亲的只回了五个字，行行出状元。
脱了军装，孙元良在台从商，开过一家叫天福园的面馆，后来办针织公司。晚年他极自律，烟酒不沾，也不沾辛辣葱姜蒜和腌菜，晚餐只吃七分饱，晨起打太极，天天几杯香片，硬是把自己活成了最从容的百岁老人。