1933年，宋美龄得知蒋介石出轨陈洁如，怒气冲冲找到她，一个耳光扇过去，骂道“你非得回来做小三吗？”然而，陈洁如只是冷笑说了一句话，却让宋美龄瞬间无语，脸色煞白。

陈洁如没有捂脸，只把冷笑收住。她说：“蒋夫人，你问错了。我没回来做小三。是他求我回来，替他告诉你——他当年给我一句话，说等局面稳了，就接我回来。现在第六年了。”
宋美龄的手停在半空，没再落下。她问：“就为一句空话？”

陈洁如说：“空话？那你为什么脸色白了？”
宋美龄答不上来。她原以为是争风吃醋，现在才发现，陈洁如手里攥着的是蒋介石的承诺。她压住声音：“你要什么？”
陈洁如说：“我不要钱，也不要他。我要留在上海，靠自己的手吃饭。你只要做一件事，让报馆不再叫我‘蒋前妻’。”
宋美龄盯着她。这条件听着不难，可一旦答应，就等于承认陈洁如不是来闹，是来划界。她说：“你保证不再见他。”
陈洁如说：“你让他别来见我。他每来一次，我就多一分被人看见的风险。你也不想要。”
宋美龄没再说话，转身走了。回到官邸，蒋介石正在书房看地图。她把陈洁如的话复述了一遍。
蒋介石先是否认：“她胡说。”
宋美龄问：“那你为什么不敢自己去见她？”
蒋介石沉默了很久，最后只说：“陈年旧事，你何必当真。”
宋美龄说：“她住在上海，报馆一旦闻到味，就不会是旧事。从今天起，她的事我来处理，你不要再管。”
蒋介石把地图合上，说：“随你。”
宋美龄先去找报馆。主编开始不肯松口，说“蒋前妻回沪”是卖点。宋美龄让宋家熟人出面，用一家纱厂的广告合同换了主编一句准话：不登，不查，不跟。
接着，陈洁如教书的那个小学校长收到匿名信，说学校里藏了蒋的前妻。校长想辞人。宋美龄又托教育局的人打了招呼，校长改口，让陈洁如教低年级。
陈洁如没有道谢，只托人带回一句话：“我会安静。”
蒋介石派人送过两次钱。第一次，陈洁如原封退回。第二次，送钱的人说：“先生的意思。”陈洁如说：“他的意思，我六年前就听过了。”
宋美龄知道后，让身边的人不要再送。
之后几年，陈洁如在上海安静教书，改穿素色布衫，极少出门。宋美龄与蒋介石维持着表面平静，只是对蒋的行踪过问更紧。蒋介石有时不耐烦，却始终没发作。两人都不再提那个下午。
一年冬天，宋美龄的车经过法租界。弄堂口，陈洁如正弯腰给一个小学生系围巾。车慢了一下，宋美龄没有下车，只把窗帘拉上。陈洁如也没抬头。车开过去，两个人都知道对方在，但谁也没再回头