萨达姆的长子到底有多荒唐？专职替身叶海亚亲自讲述：1987 年被硬拉进王宫，乌代开口头一句话便是 "除了女人，我名下的东西你尽管使用"，后来居然逼他替自己躲过了九次暗杀？

1987 年，还在伊拉克军队里服役的拉蒂夫・叶海亚接到一道命令，立刻去巴格达总统府报到。他二十出头，法学刚毕业，正在两伊战争前线，根本不知道这道命令会把后半辈子整个掀翻。

等他被领进王宫，对面坐的是萨达姆的大儿子乌代。乌代盯着他看了半天，说出那句他记了一辈子的话：除了女人，我所有的一切你都可以动用。

听着像恩典，其实压根不是什么好事。叶海亚和乌代是巴格达男校的同班同学，两人从小长得像，同学当年没少起哄。

乌代找上门时开门见山，要他做自己的替身。叶海亚当场拒绝，换来一间暗无天日的小屋，七天没给一口吃的，还威胁要把他和姐妹一起扔去喂狗，家里人也被盯上。

他没辙，只能在卖身契上签字。

接着就是改头换面。王宫医院的牙医拔掉他的门牙，装上跟乌代一模一样的假牙；整形医生在他下巴上划了一道，好让笑起来也复制乌代那种咧嘴。

黑雷朋、金链子、名牌一样不缺。外形够了还得学神，他一天被按在录像前十六个小时，看乌代怎么说话、怎么上下车、怎么点雪茄。

学到最后，连萨达姆本人见了都没起疑。通过考核那天，乌代当众撂下一句：从今天起，拉蒂夫・叶海亚这个人不存在了。

往后四年，他跟着乌代吃香的喝辣的，买名牌永远买两份。三幢别墅、六辆车、钱和地位一样不缺，乌代只立了一条铁规矩：永远别碰我的女人。

就这一条他还没守住，跟一个乌代看上的女孩走近了点，被关二十一天，出来后乌代居然赔了他一辆奔驰。这种喜怒无常，比直接杀了他还让人心里发毛。

真正把他往死里推的，是那些冲着乌代来的子弹。1990 年伊拉克入侵科威特，乌代自己怕死不敢上前线，把叶海亚推出去代他督战、讲话，光这趟差使他就挨了九次刺杀。

最险的一回在北部库尔德人的集会上，杀手混在人群里近距离连开两枪，一枪打在防弹衣上，震得他半天背过气。

他白天顶着乌代的脸招摇过市，晚上浑身发抖 —— 怕乌代哪天看他不顺眼崩了他，更怕哪个恨乌代的人当街把他当正主打死。

乌代本人有多疯，叶海亚看得最清楚。这位大公子夜里带着人在巴格达街头晃悠，看上谁就往回带，吸毒、打人、取乐是家常便饭，连父亲的贴身保镖都敢动手打死。

一个把身边人全当消耗品的人，拿一个长得像自己的下属去挡子弹，在他那里根本不叫事。

1991 年海湾战争打完，叶海亚想跑的心思被察觉，一天他走进巴比伦饭店大堂，乌代突然从电梯口冒出来，照着他胸口就是一枪，子弹擦着心脏过去。

他捡回半条命，自己开着那辆奔驰从北部库尔德地区一路逃出伊拉克，辗转到维也纳，后来去了英国。多年后他说，乌代偷走的不是他几年时间，是他整个人生、他的未来、他的身份。

叶海亚的故事后来写成《我是萨达姆的儿子》，2011 年还拍成电影《魔鬼的替身》，他本人靠这段经历在西方出了名。

可他的叙述并非没有争议，英国媒体曾拿到伊拉克前秘密警察的文件，质疑他夸大甚至编造部分情节，遇刺次数他自己前后说过九次、十一次、十二次，对不上的地方不少。

但就算把水分挤掉一大块，核心事实也站得住：一个年轻人因为长得像掌权者的儿子，就被从家人身边拽走，拔牙切脸、改名换姓，拿命去填主子的窟窿。

乌代自己的下场，说起来也讽刺。1996 年，真乌代在巴格达街头遭埋伏式枪击，下身连中数弹，从此落了残疾。

2003 年 7 月，他和弟弟库赛躲在摩苏尔一处别墅，被美军围起来一顿重火力，兄弟俩当场被打死。曾经拿别人的命当替身用的人，最后连自己的命都没保住。

这种替身制度，说到底是把暴力用到了极致。掌权者不怕死是假的，怕到一定程度，就开始在身边造一个 "假自己" 替自己死。

可一个人要变态到什么地步，才能心安理得看着另一个活生生的人顶着自己的脸出门、挨枪子？

叶海亚后来一辈子被人格分裂折磨，不是心理素质差，是因为他被硬生生从自己的人生里拽出来，塞进了别人的身份里。

乌代死了，他弟弟死了，萨达姆本人也上了绞刑架，叶海亚写的书还在卖，那段被偷走的人生，再也回不来了。