刘邦临终前，死死拉着吕雉的手叮嘱：“我死后，满朝文武你皆可杀，唯独这一人，你绝不能动分毫！” 吕雉满脸错愕：“连韩信、彭越我都除了，还有谁是我动不得的？” 刘邦喘着粗气，一字一句砸出来：“此人若死，你吕氏全族，必被满门抄斩，刘家江山也会跟着覆灭！”
吕雉的手被攥得生疼，她看着榻上这个曾令天下胆寒的男人，如今只剩下一把枯骨和最后的气力。她没再追问，只是缓缓点头，将那份错愕压进眼底深处。刘邦吐出的那个名字，像颗冰碴子掉进她心里——陈平。
果然，刘邦一走，朝堂就变了天。吕雉成了太后，儿子刘盈性子软，大权落在她手里。她开始提拔娘家人，吕台、吕产、吕禄都被封了王侯，朝中重要的位置渐渐都换上姓吕的。那些刘家的老王爷，一个个被找茬削地夺权，敢吭声的就直接下狱。功臣们也挨个收拾，谁不服气，谁的下场就和韩信一样。
可陈平，她真没动。不仅没动，还把他从郎中令升到了右丞相，和她的心腹审食其一起处理国事。好几次，吕家的子侄在朝上咄咄逼人，想彻底把刘家的几个老臣踩死，都是陈平站出来打圆场。他不硬顶，说话总是慢悠悠的，先顺着吕家人的意思说几句，再话头一转，扯到高祖皇帝的遗训、扯到天下还没彻底安稳，最后总能找个台阶，把事情暂时按下去。
吕雉冷眼旁观。她渐渐明白了刘邦那句话的分量。朝堂上的人现在分成了三拨：一拨是她吕家的人，气势正盛，但做事太急；一拨是刘氏宗亲和剩下的开国老臣，憋着一肚子火，时刻想反扑；还有一拨，就是陈平这样看似中立、哪边都不挨的“聪明人”。陈平是那拨“聪明人”里最难琢磨，也最关键的一个。他要是死了或者倒了，剩下那些中立派要么吓得彻底倒向吕家，要么被逼得倒向刘家，那两股势力就再也找不到缓冲，非撞个头破血流不可。
有一次，吕雉想废掉一个不太听话的刘姓诸侯王，吕家人都摩拳擦掌，准备趁机再夺些封地。陈平被叫来议事，他听完，没说行也没说不行，只是提了一件事：“太后，北边的匈奴近来又不老实了，冒顿单于的马队时常在边境骚扰。若此时朝廷对诸侯王动作太大，恐怕边关的将领们会军心浮动。”吕雉听了，沉默很久，终究把这事搁下了。她不在乎一个诸侯王，但她在乎边境的稳定，那是刘邦都没能彻底解决的麻烦。陈平一句话，就点在了要害上。
还有刘盈死后，吕雉立了少帝，自己临朝称制，权势到了顶峰。吕产、吕禄觉得时机到了，私下里劝她，干脆改朝换代，让吕家坐天下。吕雉不是没动过心，但她夜里睡不着时，总会想起刘邦那双死死盯着她的眼睛，和那句话。她把陈平找来，拐弯抹角地问他对天下归属的看法。陈平恭敬地说：“太后，如今百姓只知道有吕后，不知有他姓。天下安不安，在于施政，不在于名号。高祖皇帝定下的法度，只要还管用，这天下就是安稳的。”吕雉听懂了，陈平是说，只要不动摇根本，她可以掌权，但“刘氏”这个名号，不能丢。她最终压下了娘家人那躁动的心思。
陈平就这样活着，在吕氏的权势和刘氏的怨恨之间走钢丝。他看起来对吕后很恭顺，该办的政务都办得稳妥；对吕家人也客气，偶尔还送些礼物。但他也从不为虎作伥，甚至暗中帮过几个差点被吕家整死的刘姓子弟，做得滴水不漏。吕雉都知道，但她容忍了。因为她需要这根“钢丝”维持着平衡，只要平衡还在，她的权力就安稳。
直到吕雉自己也病倒在床，她才真切感受到刘邦那句叮嘱的厉害。她看着围在榻前、眼中只有权欲的吕产、吕禄，再看看宫外那些沉默的、以陈平为首的老臣，忽然觉得一阵发冷。她死后，这些被她强压了十几年的矛盾，会像火山一样炸开。而能决定吕家人生死的，或许就是那个一直不声不响的陈平。
吕雉死了。诸吕果然想作乱夺权。一直低调隐忍的陈平，几乎立刻就和太尉周勃走到了一起。他利用自己多年经营的人脉和对宫廷的熟悉，帮着周勃拿到了军权，又以丞相的身份稳定朝臣，里应外合，短短几天就把吕家的人一网打尽。杀吕产、吕禄的时候，干净利落，和他往日温吞的形象判若两人。
事成之后，陈平和周勃迎立了代王刘恒，就是后来的汉文帝。没人追究陈平在吕后时期为什么身居高位却无所作为，反而都夸他是安刘氏天下的功臣。
这一切，都没逃出刘邦死前那几句话的预料。他留给吕雉的，不是一个不能杀的人，而是一个维持平衡的“工具”。吕雉用好了这个工具，换来了十五年的权倾天下和吕家人的暂时富贵；她若毁了这工具，她和她的家族，早就灰飞烟灭了。刘邦算准了吕雉的野心，更算准了她在那份野心之下，那点保全家族的精明