广州大学毕业生凌宝儿,50年代避难逃到香港,无奈下嫁给九龙城寨的贫民周驿尚,生下两女一子。可没几年丈夫就在外面有了新人,她带着三个孩子尝尽辛酸。为了让孩子以后出人头地,引用《滕王阁序》里的“雄州雾列,俊采星驰”一句,给儿子取了个俊俏名字一周星驰。
信源:青岛新闻网——周星驰86岁母亲凌宝儿罕见露面,现身《功夫女足》香港首映礼,入场...
当年那批去香港谋生的人里,凌宝儿的经历算得上极其坎坷。她原本在广州过着安稳日子,还在广州师范大学上了学,是个正儿八经的高材生。
可到了上世纪五十年代末,家里突遭变故,父亲蒙冤入狱,年轻的凌宝儿为了活命,咬咬牙冒险越境逃到了香港。
为了能在社会底层扎下根,她只能委身嫁给了一个叫周驿尚的普通平民。两人挤在九龙城寨附近破破烂烂的木屋区里,生活过得捉襟见肘,随后接连生下了两个女儿和一个儿子。
原本以为有了孩子,日子熬一熬总能看到盼头,可这个贫贱家庭很快就走到了崩溃边缘。周驿尚不仅没能扛起养家糊口的重担,反而还在外面动了花心思。
最戏剧性的一幕发生在电影院里,当时才几岁大的小儿子跟母亲去看戏,无意中指着前排喊了一声爸爸,凌宝儿顺着看过去,正好看见丈夫正搂着别的女人卿卿我我。
这场当街撞破的背叛直接打碎了最后一点情面,眼里揉不得沙子的凌宝儿没有选择委曲求全,毅然决然地跟丈夫撕破脸办了离婚,一个人拉扯着三个尚在幼年的孩子,彻底走上了一条单亲妈妈之路。
六十年代的香港对于一个没有背景的单亲妈妈来说,生存残酷得像个修罗场。为了供三个孩子吃饱穿暖、上学读书,凌宝儿硬是把自己逼成了铁人。
她一天要打好几份工,白天跑去诊所当护士,打完针又马不停蹄赶去工厂做流水线工人,晚上回到那间狭窄阴暗的木屋里,还得点着油灯给人缝缝补补接手工活。
即便日子穷得响叮当,甚至经常要靠邻居接济度日,读书人出身的凌宝儿也从来没有放弃过对孩子的文化熏陶。
在儿子刚出生那会儿,她翻着王勃的《滕王阁序》,读到“雄州雾列,俊采星驰”这一句时,便给儿子定下了“周星驰”这个文雅又有气势的名字。
母亲在前面挡风遮雨,小小的周星驰看在眼里记在心里。贫民窟里鱼龙混杂的环境,成了他最早观察社会的窗口。
小小的他性格内向孤僻,平时不爱说话,就喜欢趴在窗台上看下面街坊邻居吵架、小贩叫卖,把那些底层小人物的喜怒哀乐全印在了脑子里。
家里伙食差,买不起肉,凌宝儿偶尔买回几只鸡腿,自己舍不得吃全夹给儿子。可周星驰每次吃两口就把鸡腿掉在地上闹脾气,气得凌宝儿连打带骂,最后只能把洗干净的鸡腿啃掉。
直到很多年后在一档节目里,周星驰才说出了真相——他当年是故意把鸡腿弄脏的,因为只有这样,平时一口肉都舍不得吃的母亲才会去吃那个鸡腿。
带着这种在苦水里浸泡出来的敏感与韧劲,周星驰长大后义无反顾地闯进了演艺圈。不过他的成名之路和母亲当年在香港扎根一样,充满了碰壁与辛酸。
当年他拉着好哥们儿梁朝伟一起去考无线电视台的艺员训练班,结果陪考的梁朝伟一试即中,一心想当演员的周星驰却落选了。
后来靠着戚美珍帮忙,他才勉强挤进了夜间训练班,毕业后直接被扔去主持儿童节目《430穿梭机》,一干就是整整六年。
那段时间里,他白天在儿童节目里扮小丑哄小孩,晚上跑去各个剧组求着演那些连台词都没有、出场几秒钟就被打死的人肉背景。
这段漫长的跑龙套经历非但没有磨灭他的执念,反而让他把小人物的卑微与挣扎琢磨到了极致。
直到被李修贤发掘出演《霹雳先锋》,一举拿下金马奖最佳男配角,他的演艺生涯才终于迎来转机。
紧接着,《赌圣》《逃学威龙》《唐伯虎点秋香》横空出世,他用一种前所未有的无厘头表演风格,打破了香港电影的所有票房纪录,“周星驰”这三个字瞬间响彻了大江南北
有趣的是,周星驰后来那些享誉华语影坛的经典电影里,处处都能看到母亲凌宝儿以及他童年生活的影子。
《功夫》里那个龙蛇混杂的猪笼城寨,几乎就是当年九龙城寨木屋区的翻版;《喜剧之王》里尹天仇对着大海高喊“努力、奋斗”,对着盒饭低声下气,正是他在儿童节目组跑龙套时的真实写照;
而那些看似无厘头的吃鸡腿桥段、小人物面对强权时的自嘲与反抗,无一例外都带着他童年记忆里那股酸楚又坚韧的市井气息。
外界总说周星驰的电影是喜剧,可了解他身世的人都知道,他的喜剧底层全都是血淋淋的生活悲剧。
如今年过六旬的周星驰早已退居幕后,头发花白且鲜少公开露面,但他和母亲之间的那份羁绊依然深厚。
凌宝儿晚年过上了富足安稳的生活,但只要提起当年在木屋区咬牙打三份工拉扯孩子的岁月,依然感慨万千。
母子俩当年从穷乡僻壤和贫民窟里杀出重围的经历,不仅改变了一个家庭的命运,也意外地成就了华语电影史上的一段传奇。

