一个博士生走了，一场关于他的谣言才刚刚开始。

9 月 15 日凌晨，南方医科大学一名博士生在校高层公寓坠楼身亡。警方勘查：高坠身亡，排除他杀。校方当晚通报，成立工作专班，并呼吁 "尊重逝者，不信谣、不传谣"。

悲剧发生后，网上迅速流传 "导师只批三天假"" 父母双亲进 ICU""导师长期压榨贬低" 等说法，矛头直指导师，网暴一夜发酵。

9 月 16 日晚，反转来了：家属亲自辟谣 —— 母亲从没进过 ICU，只是手臂脱臼；导师没有不批假，反而在得知学生家中变故后第一时间准假，先后转账 2000 元和 2 万元应急，聊天记录里全是安慰和鼓励。逝者姐姐恳请网友："不要再网暴我们和孩子导师老师。"

真相大白，但两件事不能就这么过去：一是逝者。他是谁的儿子、谁的哥哥，不是谁的流量素材。造谣者用一条人命编剧情，赚的是眼球，消费的是家属的眼泪。

二是造谣者。编造传播不实信息，轻则承担停止侵害、赔礼道歉的民事责任（民法典第 179 条），重则面临治安处罚（治安管理处罚法第 25 条）甚至刑事责任。目前尚未见官方对造谣者的处理通报，但舆论已经在追问：谁编的 "三天假"？谁传的 "进 ICU"？

悲剧需要被看见，但不需要被编造。请把对逝者的尊重、对真相的耐心，留给活着的人。