许世友向来谁都不服，性格很倔强。可他却对三位野战军一号首长心服口服。这背后到底隐藏着什么原因呢？

1973年12月，南京军区司令员许世友接到一纸调令。
中央军委决定八大军区司令员对调，南京与广州互换。

命令写得很硬：接到命令之日起，十天内到职。

许世友那年68岁，在南京军区司令员位置上已经坐了18年。一个大军区经营多年，人熟、地熟、部队也熟，突然离开并不轻松。他没有拖延，按命令去了广州。主见可以很重，军令下来，位置就得让给全局。

这种界线，并不是晚年才有。
1938年，许世友被任命为八路军129师386旅副旅长。此前他长期在红四方面军作战，参加过恶仗，也带过大部队。

到了129师，师长刘伯承面对的却不是某一个旅的胜负。
日军在冀南展开“扫荡”时，129师要分区活动，保存力量，寻找战机，386旅只是其中一个作战集团。

1939年香城固战斗就是这样展开的。刘伯承、邓小平决定部队分区行动，陈赓、王新亭率386旅集团在曲周、广平、肥乡以东活动。旅里设下口袋，诱日军进入伏击圈。许世友亲自率部切断退路。激战约8小时，日军一个加强中队遭到歼灭。

第二天，朱德、彭德怀从总部发来贺电。

许世友在这一仗里冲得很靠前，可他掌握的只是伏击圈中的一块。
敌军从哪里来，整个师怎样分散，什么时候集中，各旅怎样配合，这些事情落在刘伯承肩上。刘伯承后来总结香城固，特别肯定诱敌和协同。

许世友能把刀扎进去，刘伯承要决定这把刀什么时候出鞘。

到了华东，这种关系又扩大了一层。
1947年，许世友任华东野战军第9纵队司令员，陈毅任华野司令员兼政委。华野的部队来源复杂，各纵队都有自己的老班底和作战习惯。

陈毅手里需要摆布的，已经不是一支部队能不能打，而是一批能打的部队怎样同时动作。

孟良崮战役中，第9纵队参加围歼整编第74师。
第1、第4、第6、第8、第9纵队从不同方向压上去，外围还有兵力阻援。许世友可以要求自己的部队猛攻，却不能让整个包围圈跟着第9纵队的节奏转。

5月16日，整编第74师被歼。几个月后，许世友从纵队司令员升任华野东线兵团司令员，与谭震林统一指挥留在山东的多个纵队。

陈毅给他的并不是一个缩小权限的位置，反而把更大的兵权交到了他手上。

兵权扩大，协同也跟着扩大。到了1948年济南战役，许世友掌握约14万攻城部队，华野另外拿出约18万人打援，整个“攻济打援”由粟裕统一指挥。许世友负责把济南打下来，城外徐州方向约17万国民党军是否北援，却不归攻城兵团单独处置。8昼夜后，济南攻克，王耀武被俘。

彭德怀与许世友之间，又是另一种关系。

抗战时，彭德怀任八路军副总指挥，许世友只是129师所属386旅的副旅长。香城固打完，朱德、彭德怀从总部发电嘉奖。这个层级相隔很远。后来彭德怀主持中央军委日常工作，许世友则长期在山东、华东任职，两人没有像刘伯承、陈毅那样形成长期直接的战役指挥关系。

到了和平时期，两人的交往留下一个很朴素的细节。
彭德怀南下检查战备和国防工程，返回北京途中经过南京，许世友请他到家里吃饭。桌上只有豆芽、土豆丝、豆腐和炒肉几样家常菜。

许世友没有摆大军区司令员的排场，彭德怀也没有要求特殊待遇。

刘伯承直接指挥过他所在的129师，陈毅直接统率过他所在的华东野战军，彭德怀更多处在八路军总部和后来中央军委的更高层级。

三个人与许世友的关系并不相同。落到许世友几十年的任职变化上，却有一条线始终没断：他越能打，上级交给他的兵越多；兵越多，他就越要在更大的作战部署里行动。

许世友的倔，更多出现在“这一仗该怎么打”上。1939年，他可以冲到香城固伏击圈里堵退路；1947年，他可以带第9纵队压上孟良崮；1948年，他可以带14万人啃济南。

可决定整个师、整个野战军、整个战区怎样摆兵的人，还必须看见他所在方向之外的战场。

1973年那张调令，又把这条线拉到了晚年。
南京军区司令员的位置坐了18年，中央军委一纸命令下来，许世友离开南京去了广州。

十天到职。军令上的字，没有因为他的脾气改一个。