1908年，慈禧回光返照，死死盯着伺候了她38年的李莲英，动了殉葬的念头，李莲英看破不说破，没有哭天抢地，他慢悠悠说了几句大实话，不仅保住了项上人头，还顺理成章拿捏了死后的体面。

李莲英站在榻前，手里还端着慈禧半夜要漱口的温水。他看见慈禧的眼神从自己脸上滑到枕边那串朝珠上，心里就明白了。宫里老规矩，主子临终前点谁，谁就得下去接着伺候。殿里跪了一地的人，头都不敢抬，只有他站着没动。

慈禧喉咙里痰响，半天挤出一句：“莲英，你伺候我这些年，可知道我的心思？”

李莲英把水碗搁在小几上，说：“奴才知道。老佛爷是怕那边没人使唤。”

慈禧没否认，眼睛还盯着他。李莲英没跪，也没哭。他知道这时候一哭，就等于认了慈禧必死，反倒逼她下手。

他往前半步，声音压得很低：“可奴才这会儿不能跟您走。您要带奴才走，谁给您办后事？”

这句话一出口，殿里更静了。慈禧手指动了动，示意他说下去。

李莲英说：“光绪爷刚宾天，新君还小，宫里宫外多少双眼睛盯着。老佛爷的丧仪，内务府那帮人只认银子，不认旧例。哪一天小殓，哪一天大殓，王公命妇站哪边，灵前摆几碟，他们能糊弄就糊弄。老佛爷一辈子体面，不能到最后一程叫人看笑话。”

慈禧眼皮抬了抬。李莲英又说：“奴才伺候您三十八年，您夜里几点喝水，药要温到什么程度，起驾时先迈哪只脚，奴才都摸得清。新上来的人，连您灵前该哭几声都拿不准。奴才若死在前头，这些事没人接得住。”

他停了一下，把最重的话放在后头：“再说，奴才这会儿死了，外头不会说奴才忠心，只会说老佛爷临终不肯饶人。您背这个名声，不值。”

慈禧盯着他，半晌，从牙缝里挤出两个字：“你倒敢说。”

李莲英垂下眼皮：“奴才不敢求饶，只求老佛爷给个差事。您让奴才总办丧仪，把您体体面面送走。办完，放奴才出宫。奴才死后，求您赏个恩典，让奴才葬进恩济庄，别做孤魂野鬼。奴才不是贪生。奴才想替您守最后一程。”

慈禧听明白了。李莲英不是求活，是拿她的身后事和名声来换。她这辈子最放不下的就是体面。她喘了几口气，说：“叫隆裕来。”

隆裕进来时，小德张跟在帘外。慈禧当着隆裕的面说：“李莲英伺候我三十八年，我的后事让他总办。办完，放他出宫，不许难为他。他死后，恩济庄给他一块地。”

隆裕低头应了。小德张在帘外听见，脸色沉下去。

慈禧咽气后，小德张果然站出来，说李莲英年纪大了，丧仪该由内务府接手。李莲英没跟他吵，只把隆裕请到灵前，问：“老佛爷临终口谕，太后在场。丧仪谁总办？”

隆裕说：“李莲英。”

李莲英这才把旧例册子翻开，一页一页念：几时小殓，几时大殓，哪个门走哪抬，哪个王公在哪个位置。内务府的人插不上嘴，小德张也退到一边。

内务府的人故意把孝服料子换成次一等的。李莲英没骂，只把料子摊在隆裕面前，说：“老佛爷生前穿什么，太后知道。这个，您看能不能用？”隆裕沉下脸，内务府连夜换回。

小德张又到隆裕跟前说，李莲英经手丧仪，银子未必干净。李莲英把账本交上去，一笔一笔对。隆裕翻完，说：“李总管清白。”小德张再没吭声。

丧仪办完，李莲英把慈禧赏他的珍宝封箱交还，只带自己的旧衣。隆裕按慈禧遗命，赏他银子，准他出宫，又给了恩济庄一块地。李莲英跪谢，没多说。

出宫那天，他把总管钥匙放在桌上，对徒弟说：“宫里的门，以后不用我开了。”

他走出宫门，怀里揣着那张盖了印的纸。外头天刚亮，他没回头，一路往恩济庄去。到了那片荒地边，他站了一会儿，对跟着的侄子说：“就这儿吧。老佛爷给的体面，我收下了。”