曾志伟的爸爸曾启荣，外号“曾咩渣”，也就是大队长。1940年，曾启荣加入了香港警队，一路升到了军装警署警长，是当年大名鼎鼎五亿探长吕乐的心腹。

老辈香港人聊起上世纪五六十年代的警队旧事，提这个外号总忍不住压着点声音。

倒不是怕什么陈年的势力——是那些藏在茶餐厅奶茶香里的旧规矩，说多了总让人觉得喉咙发堵。

那时候的警队升迁，从来不是光靠拼命查案就能熬出头的。

要站队，要懂眼色，要能接住上司抛过来的每一个话头，甚至要陪上司玩得尽兴——

很多人熬一辈子军装，连跟总华探长同桌吃饭的资格都捞不到，曾启荣偏偏凭着脚下的足球，踢开了旁人挤破头都钻不进的圈子。

别觉得这是什么天方夜谭。

当年警察足球队的比赛，场边坐的不是普通球迷，是整个香港警队华人群体里最说得上话的人物。

有跟着吕乐多年的老差骨回忆，那天太阳毒，场边坐满了穿短打衬衫的高层，吕乐踢前锋，二十多分钟没捞着舒服传球，脸早沉得能滴出水。

“大家都不敢真抢啊……”老人说到这儿总忍不住点一根烟，烟雾飘得慢悠悠的，“谁都知道要让着探长，可让得太明显，扫了探长的兴，回头照样要挨骂。”

只有曾启荣懂这个分寸。

他踢中场，不抢功不炫技，球传得恰到好处——力道刚好落在吕乐抬脚就射的位置，既不让他觉得是刻意逢迎，又能让他踢得通体舒畅。

那场球吕乐连进三个，下场的时候汗都没擦，先拍着曾启荣的肩膀哈哈大笑，说以后你就跟着我干。

这一干，就干到了整个香港警队贪腐网的核心位置。

那些摆不上台面的钱，从赌档、烟馆、色情场所流上来，经他的手分流，哪份给英籍上司，哪份分给手下差人，哪份揣进自己兜里，他算得分毫不差。

老话说登高必跌重，这话从来没错过。

廉政公署成立的风刚吹出来的时候，不少人还抱着侥幸，觉得不过是港府装装样子，谁知道这次是动了真格。

逮捕令下来那天，曾启荣正跟吕乐在馆子吃海鲜，听见窗外警笛响，筷子顿了顿，就知道这局要散了。

他没等着法官落锤定谳。

在冻结令下来的前三天，他把手里能变现的资产转得干干净净，攥着换成黄金和美金的家底，买了去台湾的船票，连头都没回。

这一躲，就是三十五年。

台湾跟香港没有引渡条例，他在台北老社区买房，日子清静，偶尔跟同逃过去的老同僚泡茶聊球，绝口不提当年在香港的风光。

曾志伟那时候在娱乐圈摸爬滚打，从龙虎武师熬到综艺大哥，隔段时间就飞台湾看他，带着曾宝仪姐弟几个，给老人带香港常吃的杏仁饼、腊味。

有次曾宝仪被问起爷爷，愣了好久才笑，说爷爷总坐在阳台藤椅上，翻年轻时穿警服踢球的老照片，翻着翻着就发呆，问他想什么，他也不说。

哪能不想呢。

那是他年少当差跑过的街道，是他在球场撒过汗的草皮，是他呼风唤雨过的地方，可从他踏上去台湾的船那天起，就再也回不去了。

通缉令在廉署的档案里挂了三十五年，一直挂到他九十四岁在医院病逝，才正式撤销。

有人说他运气好，贪了一辈子，最后寿终正寝儿孙绕膝，没蹲过牢；也有人说他亏得慌，临老做了大半辈子异乡人，连家都回不去。

其实想想，他这辈子的轨迹，像极了那个混乱年代太多人的缩影——靠着钻营攀上高枝，顺着歪路捞够好处，等风刮来就抱着钱仓皇出逃，看似赢了安稳结局，实则把根永远丢在了半路上。

说起来，谁年轻的时候没为了走捷径动过心思呢？

那些靠投机取巧换来的风光，到最后总要以别的方式偿还，不是吗？

你们身边有没有那种，年轻时靠耍手段走捷径占尽便宜，到老了反而留了一辈子遗憾的人？欢迎在评论区聊聊