为什么今天要读哈拉维？

翻开这本书之前，你可能已经听过“赛博格”这个词。它出现在《攻壳机动队》的画面中，出现在马斯克的脑机接口新闻里，也出现在各种关于人工智能的讨论中。但很少有人知道，“赛博格”作为一个严肃的政治哲学概念，在1985年诞生于一位女性主义批评家的笔下。唐娜•哈拉维在那篇后来震动学界的《赛博格宣言》中写道：“我们的机器生动得令人不安，我们自己却沉寂得令人恐惧。”这句话写在四十年前，读来却像是对当下的诊断。

广西师范大学出版社•大学问“后人学译丛”新作《哈拉维精华集》收录的正是这份宣言。此外，书中还收录了十七年后发表的《伴侣物种宣言》，还有哈拉维与卡里•沃尔夫的一篇深度对话。两篇宣言之间横亘着近二十年的时间跨度，恰好见证了哈拉维从“芯片”走向“血肉”的思想轨迹。如果说《赛博格宣言》关心的是人类与机器的融合，那么《伴侣物种宣言》则将目光转向了人与狗、人与所有“重要的他者”之间具体而微的日常互动。哈拉维并不认为这两者是对立的，赛博格和伴侣物种本就是同一个问题的两面：在边界崩塌之后，人该如何与他者共存？

书中有许多令人意外的细节。比如哈拉维并不认同“狗能给予无条件的爱”这种流行说法，在她看来，这种观念既是对狗的贬低，也是对人类的侮辱。真正的人狗关系建立在尊重、工作与主体间的相互承认之上，而非人类单方面的情感投射。她的讨论早已溢出宠物话题的范畴，直指生命政治的核心。

哈拉维的文字有一种罕见的坦诚。她不提供确定的答案，也不许诺乌托邦式的解放，而是邀请读者进入一个充满麻烦和悖论的世界，在其中寻找局部而具体的行动可能。这本书的意义，正在于将她多年的思想演进凝练于一书，让每一个关心技术与生命如何共处的人，都能在其中找到属于自己的回应路径。

奔赴在读书的热爱里好书荐阅我们读书吧