晚年的钱学森整日躺在床上，寡言少语，所以有人怀疑他得了老年痴呆症，于是找来医生测试。医生到了以后，问钱老100减7等于几，没想到钱老勃然大怒，大喊一声：“我是大科学家钱学森！”，众人先是一怔，随后开始哄堂大笑。

晚年的钱学森虽然因为健康原因常常卧床，但他的精神状态却依然令人感慨，有一段时间，钱学森的家人和工作人员发现他变得话少了，而且喜欢独自躺在床上静静地发呆。

因为他当时已经年逾九十，又患有多种疾病，大家难免担心是不是出现了老年痴呆的症状，经过一番商量后，他们决定请医生进行健康评估。

医生来了以后，例行观察过钱学森的身体状况，想进一步测试他的注意力和记忆力，于是问了一个看似简单却颇为“刻板”的问题：“一百减七是多少？”

面对这个基础的数学题，钱老十分干脆地回答：“九十三。”结果，医生接着又问：“那九十三减七呢？”钱老耐心地答：“八十六。”

如此反复几次后，他忽然意识到这些问题的意图，顿时气愤不已，他大声说道：“你知道我是谁吗？我是大科学家钱学森！”

这样的反应，引得在场的工作人员忍俊不禁，纷纷松了口气——显然，像这样清晰的逻辑和满腔的自尊，丝毫没有表露出老年痴呆的迹象。

一次普通问诊，却让人看到了钱老鲜为人知的一面，也让大家感受到了他内心深处的坚持：他从未忘记自己是一名大科学家，而这样清醒的自我认知，正是钱老的精神所在。

实际上，晚年的钱学森虽然身体虚弱，但他的思维依然活跃，为了保证他的健康状况，国家特意安排了一名保健医生随时监测他的身体。

根据这位保健医生的回忆，钱学森不仅极有时间观念，而且生活态度十分规律，他总是严格按照医生的时间表出现在诊疗室，从不会提前或拖延。

不过，即便是这样一位精神矍铄的科学家，生命的规律也难以违背，早在上世纪80年代，钱学森体内出现过肿瘤。

幸运的是，经过治疗，这一隐患得以排除，但随着年龄的增长，晚年的钱学森不得不面对另一个棘手的问题——双侧股骨头坏死。

这种疾病让他无法离开病榻，长时间的卧床生活导致双腿严重萎缩，他早已无法像年轻时那样自由行走。

尽管如此，他时常通过家人和工作人员的帮助，了解国家大事，特别是关于航天事业的最新动态，对于中国航天的每一次进步，他都会露出欣慰的笑容。

他虽然无法再直接参与任何科研活动，但那份发自内心的关切和乐观，依旧表明心系祖国的信念一如当年。

随着时间的推移，钱学森的晚年生活难免离不开医院和药物的陪伴，这使得他对消毒水的味道十分敏感，而且因为双腿不能行动，他不得不接受他人无微不至的照顾。

即便如此，他依然坚持用一种乐观的心态面对一切，长时间的病床岁月，并没有消减他对于科学和人生的热爱。

他的一生，从满怀家国情怀毅然回到祖国，到为“两弹一星”倾尽全力，钱学森始终是那个为国家科技事业奋斗的坚定身影。