宋徽宗赵佶被囚禁金国九年又有了14个孩子，有五个不是他的，他知道依然把他们当亲子养，看守他的人觉得:一个整天在女人堆里转，连自己的女人怀了别人孩子，还当亲子养的人，已经痴呆了，已经是废柴了。
看守端来晚饭时，特意加了一小碟肉。赵佶接过来，先喂身边最小的孩子。那孩子其实眉眼不像他，但他动作自然，像喂自己的骨血一样。
金兵营里常有百夫长夜里摸进他的住处。赵佶就抱着其他孩子缩在墙角，眼睛盯着地面，从不多说一句。第二天妇人垂泪，他只摆摆手，照样把新出生的婴儿裹进自己破旧的袍子里。
“废柴好。”他有时会低声对怀里的婴儿说，“废柴能活。”
绍兴二年初，一个南边口音的货郎被带进来修补营帐。货郎蹲着钉牛皮时，忽然用极低的声音说：“官家，臣是陈忠。”
赵佶缝衣服的手停了。
“今上已在临安继位。”货郎眼睛盯着手里的锤子，“岳相公在郾城大捷，韩相公守淮水。南边有兵，有将，有盼头。”
锤子敲钉的声音规律地响着，掩盖了话音。
“三日后，西营换防有空档。子时，臣在马槽后面等。”货郎最后一句说得飞快，“这次能走。”
货郎走后，赵佶继续缝那件破衣服。线走了几针，又断了。他看着那根断线，突然把它慢慢绕在手指上，绕紧，再松开。手指上留下深深一道红痕。
第三天黄昏，他开始收拾。其实没什么可收拾的，只有几件小孩的旧衣。他把这些衣服一件件叠好，放在每个孩子枕边。最小的那个醒了，他抱起来轻轻拍，孩子又睡了。
子时不到，他就摸出了住处。没走惯常的路，而是贴着羊圈外围的阴影挪。风很大，吹得棚顶哗哗响，正好盖住了脚步声。
马槽在后面第三排营房转角。他看到黑影了，加快步子。
离黑影还有十几步时，四面火把突然亮起。
金兵从三个方向围过来，领头的正是常来的那个百夫长。货郎陈忠被反捆着手，按跪在地上。
百夫长走到赵佶面前，打量了他一下，笑了。
“还以为你能装一辈子。”百夫长说，“原来还知道跑。”
赵佶没说话。
百夫长突然伸手，捏住他下巴往上抬：“跑什么？你这儿有吃有住，有女人有孩子，南边有什么？回去你那儿子能容你？”
赵佶眼皮垂着，任他捏。
“不杀你。”百夫长松开手，语气轻蔑，“杀你费事。你就在屋里老实行啦，门嘛，以后不用出了。”
从那天起，门从外面钉了木板，只留一个送饭的小口。
赵佶真的再不提走的事了。他每天还是哄孩子，喂饭，补衣服。有时从送饭口看见外面天空有鸟飞过，他就看一会儿，然后继续低头做事。
绍兴五年冬，他染了风寒。起初只是咳嗽，后来发起高烧。他躺在垫子上，孩子围在旁边哭。
送饭的兵隔着口子喊：“还没死？”
没人应。第二天再喊，就没声音了。
金兵打开门时，人已经僵了。孩子缩在角落里，最小的那个还爬过去，抓着他一根手指。
尸体被一卷草席裹了，扔到营地西边的乱葬岗。几个兵随便挖了个浅坑，踢进去，盖上土就走了。
又过了二十一年。
西营地底下那个更老一些的，是赵桓。他还活着，住在他父亲隔壁过的营房，门上也钉着木板。
完颜亮继位后，有一年秋天设宴，忽然想起这两个老俘虏。
“带出来。”他说，“让他们打马球，助助兴。”
赵桓被拖出来时，路过了西边的乱葬岗。野狗在土坡上刨食，他看了一眼，很快被推走了。
宴席摆在校场。完颜亮让赵桓和辽帝耶律延禧各骑一匹马，在场中抢球。
赵桓五十多岁了，关节早就坏了，手抖得抓不紧缰绳。马跑起来时，他身子歪了一下，没坐稳，整个人从左侧滑跌下去。
落地时后脑磕在一块石头上。
马队没停，还在继续抢球跑圈。几匹马从他身边掠过，蹄子踏过去，踏过去。
宴席散了之后，侍卫过来看。人早没气了，脸上身上都是蹄印。他们也用草席一卷，顺手扔进了乱葬岗下游的河湾里。
河水泡着席子，慢慢沉了。