齐时因患有白化病而遭受异样眼光，曹信始终平视她、默默守护，两人的感情建立在“互为避风港”的救赎底色上。曹信会把齐时的随口之言记在心里，事事顾及她的敏感，心动全藏在课桌下偷偷勾手指、课间递上糖果和日常关照里，没有轰轰烈烈的告白却格外动人。