说起京圈里最敢撕破脸的人,王朔要是认第二,估计没人敢去争第一
这老炮儿看人的眼光毒得很,连圈里那位高高在上的“陈爹”都没能躲过他的毒舌
你看这两年陈飞宇一头扎进娱乐圈,一上来就是男一号的顶配资源,硬生生往观众眼前塞
可这孩子站在镜头前总像块捂不热的木头,眼神里透着一股子钝感,怎么砸钱都捧不出那种灵气
王朔当时就撇撇嘴,用两个字给这事儿定了性,那就是反噬
老一代靠着真刀真枪拼出来的江山,到了小一辈这儿,饭都喂到嘴边了,自然就长不出自己觅食的本事
王朔这番大白话,其实也是在扯陈凯歌那件引以为傲的大师外衣
在文艺圈里混的人都知道陈凯歌有个响当当的名号叫“陈爹”
倒不是说他辈分有多大,而是他那股子居高临下的做派,逮谁都想给人上一课,爹味直冲脑门
这人一辈子活在自己编织的艺术美梦里,受不了一丁点儿凡间尘土的熏染
当年一部《无极》上映,满天飞的差评让这位大导演彻底破了防
网上一冒出个胡戈剪的恶搞短片《一个馒头引发的血案》,陈凯歌气得直哆嗦,拍桌子就要对簿公堂
在他眼里,观众看不懂那就是审美不行,敢调侃他的艺术简直就是大逆不道
回过头看看人家张艺谋,当年那部大红大绿的《三枪拍案惊奇》同样被骂得狗血淋头,老谋子愣是一声没吭,还能拿这事儿跟着大伙儿一块乐呵
这心态放在一起比,高下立判
很多人纳闷,陈凯歌凭什么能几十年如一日地端着这副架子不下来
王朔一语道破天机,那是因为底下有个陈红在死死扛着
外界总以为当年美若天仙、追求者排长龙的陈红嫁给陈凯歌是高攀了,其实恰恰相反,是这位大导演根本离不开人家
陈红硬生生把自己从一个众星捧月的大美人,熬成了剧组里精打细算的大管家
平时要管剧组的账本,要看投资人的脸色,回了家还得照应一日三餐管孩子
外面那一地鸡毛的破事儿全被陈红扫得干干净净,这才护住了陈凯歌那份两耳不闻窗外事的清高
要是没陈红在下面当牛做马地兜底,他那套不接地气的大师派头早就稀碎了
说到这儿,就不得不提当年那个被伤得体无完肤的倪萍
倪大姐那时候正值大好年华,硬是没名没分地守了陈凯歌好几年
平时伺候日常起居不说,各种家长里短都跑前跑后,心窝子都掏空了
结果转头人家就把陈红娶进了门
后来倪萍自己在书里回忆起那段日子,字里行间透着的都是极度的卑微和毫无尊严的绝望
能把那么通透优秀的一个好女人逼到连自尊都不要的地步,这男人骨子里的极度自我也就可见一斑了
不过话说回来,陈凯歌能长出这么大脾气,也确实有他嚣张的本钱
人家可是根正苗红的电影世家子弟,父亲是北影厂拍过《青春之歌》的老牌大导演陈怀皑,母亲是知名编剧
从小在大院里溜达,耳朵里灌的都是分镜头和剧本台词
虽然年轻时也去云南生产建设兵团插过队当过工人,吃过一阵子苦,但1978年高考一恢复,立马就考进了北京电影学院导演系
跟张艺谋、田壮壮、何群他们并肩坐在同一间教室里
那时候的陈凯歌,一米八几的大高个儿,满腹诗书,一张嘴就是文化人的底蕴
第一部《黄土地》直接跑到瑞士拿了银豹奖,惊艳了整个圈子
到了1993年那部封神的《霸王别姬》,更是直接把华语电影的天花板给顶破了,一下站到了人生最巅峰
也就是从那一刻起,陈凯歌的脚尖就渐渐离开了地面
周围全都是恭维和崇拜的眼神,时间长了,他真觉得自己高人一等,说什么做什么都是真理
以至于后来的《风月》和《荆轲刺秦王》,场面越铺越大,人物表演却越来越夸张怪异,老百姓看着直犯迷糊
王朔把这些烂账翻出来,倒也不是真跟陈凯歌有什么过不去的深仇大恨
他打心眼里还是承认这位爷对中国电影是有真金白银贡献的
只是看不惯那副高高在上、脱离群众的做派罢了
人活一辈子,才华再怎么横溢,双脚要是总悬在半空中,这戏唱到最后也就只剩下一个人的孤芳自赏了

