李湘说：“有一天我喝了一杯冰奶茶，然后第二天起来我的背就疼了，疼了三个月，看遍了北京三十多个医生，所有的诊断都是没有任何问题。核磁共振做了几遍，医生都说不用再做了，你每根血管都已经照得很清楚了。最后这背疼自己就好了。”

后来她偶尔回想这件事，觉得有点可笑，又有点后怕。那三个月里她几乎把北京的专家号挂了个遍，光检查费就花了七八万。她甚至托人问了上海的一位老专家，对方看完所有影像资料，在电话里很肯定地说：“李小姐，你身体真的没问题，疼可能是神经性的，或者肌肉紧张引起的。”
但当时她完全听不进去。每次医生说她没病，她都觉得是医生水平不够。她开始上网查资料，把各种罕见的病例往自己身上套，越看越觉得自己就是那个万一。夜里疼得睡不着，她就睁着眼胡思乱想，甚至悄悄写好了遗嘱，把银行卡密码都告诉了妹妹。

转折点是有天她去朝阳大悦城买东西，在电梯里碰到个老太太。老太太看她一直皱着眉揉后背，随口问了句：“姑娘，背不舒服啊？”李湘苦笑着点点头。老太太说：“我前两年也这样，查了半年啥也没有。后来我闺女逼着我去跳广场舞，天天出去活动，不知不觉就好了。你啊，可能就是坐久了，气血不通。”
这话其实跟医生说的差不多，但从一个陌生老人嘴里说出来，李湘莫名其妙就听进去了。那天她没直接回家，而是在商场里慢慢逛了两圈。虽然背还在疼，但她强迫自己看看衣服，试试鞋子。结账的时候，售货员笑着跟她聊天，她竟然也顺着说了几句。

从那天起，她给自己定了规矩：白天必须出门，哪怕只是去超市买个菜。她重新开始约朋友吃饭，一开始还总提起背疼的事，后来发现大家聊的都是工作孩子旅游，她的疼痛在别人的生活里实在太渺小了。她渐渐说得少了，再后来，吃饭时甚至能忘掉后背的不适。
大概两个月左右，有天早上她醒来，突然发现昨晚一整夜没醒。她小心地动了动肩膀——居然不疼了。她不敢置信地坐起来，扭了扭腰，那种熟悉的刺痛真的消失了。她在床上愣了好几分钟，然后哭了。
之后她照常生活，背疼再没复发。有朋友听说她康复了，问她到底吃了什么药。她摇摇头说：“什么都没吃，就是突然好了。”问的人总是一脸不信，觉得她藏私。她也不多解释。
只有她自己知道，这事儿给她留下了什么。她现在很少喝冰饮了，但也不会像以前那样战战兢兢。有时候工作上遇到麻烦，她反而能比同事更沉得住气。“背疼那会儿我以为天要塌了，”她对妹妹说，“后来发现，天塌不下来，人倒是能把自己吓死。”
现在她依然每年体检，但不再纠结于某个细微的指标波动。办公室里有个年轻同事总抱怨脖子酸，怀疑自己得了颈椎病，天天唉声叹气。李湘听见了，就会淡淡说一句：“先去查查，查完没事就别老想了。”她说这话时语气平静，像在说今天天气不错。
那杯冰奶茶成了她生活中的一个注脚。偶尔在餐厅看到别人畅饮冰镇饮料，她会轻轻笑一下，然后继续喝自己的温水。她知道身体会发出各种信号，但她也知道，有时候信号只是信号，不见得都是警报。生活还得继续，疼或不疼，日子都要一天天过。