老山战斗英雄余泽忠，在月租50元、不到30平米的简陋破屋里病逝，42岁临终前他穿上军服，敬了最后一个军礼！这是军人最庄重的离别仪式。

2004年6月22日，重庆长寿区，一间不到30平米的破屋子里，月租50块，空气闷得人喘不上气。

42岁的余泽忠躺在简陋旧床上，肚子鼓得像扣了口锅，疼狠了就咬住毛巾，蜷着身子一声不吭。

他用尽最后一丝力气，让妻子帮他换上那件洗得发白、领口磨毛的旧军装，把珍藏多年的军功章，一枚一枚端端正正别在胸前。

随后，他颤巍巍抬起那只比右手短了一截的左臂，敬了一个标准、沉重、也是此生最后的军礼。

手无力垂下的那一刻，他永远闭上了眼睛。

可在上世纪八十年代的老山前线，在那个被炮火犁过无数遍的17号阵地上，战友们都知道他的命是铁打的。

1963年，余泽忠出生在长寿黄葛乡一个穷苦农家，18岁应招入伍，进了兰州军区的"红军师"。

1985年边境告急，部队奔赴老山前线，他二话不说就跟着走了。

1986年7月20日，余泽忠和战友接手了令人闻风丧胆的"死亡阵地"17号阵地。

三面受敌，跟越军阵地犬牙交错，最近的地方只有几十米，战士们常年窝在狭窄潮湿的猫耳洞里。

有人后来回忆说：人生中所有的苦，都在猫耳洞里吃尽了，补给经常断，吃野菜喝雨水是常事，可这群军人愣是没一个怂的。

余泽忠在这个阵地上，一呆就是一年零八个月。

100多次战斗，不是冲锋号一响冲上去就完事了，是晚上趴在猫耳洞里，耳朵贴着泥土听敌人挖工事的声音，是出去埋颗雷，回来的路就被炮火死死封住，是大腿烂得流脓，也得死死攥着手榴弹熬到天亮。

最悬一次，炮弹落在身边，战友牛先民身负重伤，余泽忠立刻撕开急救包，背起奄奄一息的战友，在漆黑泥泞、炮火时现的山路上狂奔了30多公里，硬是从死神手里抢回了战友的一条命。

在那段岁月里，他先后19次背回伤员，3次身负重伤。

战争留给他的，除了两枚二等功、一枚三等功，还有一只永远比右手短了一截的残废左手。

真正的英雄，从来不是生来不怕死，而是哪怕骨头碎了、筋断了，依然死死守在阵地上不退半步。

24岁那年，余泽忠退伍回了重庆老家，进了重钢当工人，娶妻生女，日子虽然不太好，但他乐在其中。

军功章锁在抽屉最深处，从不跟同事提打仗的事，别人歇他不歇，干着最累的体力活，从没向领导要过半点特殊照顾。

他以为脱下军装，就能做个安分守己的普通人，可骨子里的军魂，哪是说忘就能忘的？

1988年，他在公交车上看到三个小偷拿刀抢一个老大爷的救命钱，全车人缩着脖子不敢出声。

他冲上去了，赤手空拳制服三个持刀歹徒，事后还把身上仅有的100块钱塞给了老人。

1997年开春，他在江边发现一对父女落水，江水又冷又急，他跳下去救了近1个小时，把人推到岸边，自己却被冲出几公里外，回家时浑身冻僵、发着高烧。

前前后后，他六次跳进长江救人，三次勇斗歹徒。

戎装虽卸，军魂永驻，哪怕兜里只剩三百块钱，看到别人有难，他依然会毫不犹豫地跳进冰冷的江水里。

可命运，似乎并不打算善待这位把命交给国家的汉子。

退伍后，他一个月工资才300块左右，一家老小全靠他一个人，后来单位效益不行，他下岗了，左手残疾，重活干不了，家里米缸很快见了底。

他不找组织，不喊战友，一个人跑去昆明，住进城中村最便宜的出租屋，白天看工地，晚上拣菜叶，省下的钱全寄回老家供女儿读书。

2002年5月，肝疼得实在扛不住了，去医院一查，竟被查出肝硬化晚期，这个噩耗的到来让本就不富裕的家庭陷入不安中。

为了治好他，妻子瞒着他四处借钱，家里很快背上了五万块外债，治疗费每天上千，钱像流水一样花光了，16岁的女儿被迫辍学，6岁儿子连幼儿园都上不起。

妻子哭着求他用军功章去申请救助，却被他断然拒绝，只因在他心里，军功章是军人至高无上的信仰和荣誉，绝不能拿来换私利。

为了省钱，夫妻俩租了间月租50块破屋，家徒四壁，家具没有一件像样的，所有家当用布打成包裹堆在地上，整个家里最值钱的，是十四英寸彩电。

唯一醒目的是一个旧木箱子，里面装着一枚枚军功章和一摞立功证书，那是他这辈子最珍贵的家当。

不过，余泽忠生病的事，最后还是让战友们知道了，昔日并肩作战的兄弟你五十我一百地凑钱给他送，一位战友甚至把单位买断工龄的7000块钱，一分没留全塞给了他。

可这些温暖，终究没能留住他，再也无力支撑医药费的他决定放弃治疗，从医院搬回了那间破屋。

生命最后的日子里，他常常摩挲着那件旧军装，追忆军旅岁月，临走前，他跟妻子交代了三件事。

之后他让妻子帮他换上旧军装，别好军功章，用尽最后一丝力气，抬起那只短了一截的左臂，敬了最后一个军礼。

余泽忠走了，年仅42岁。

总说岁月静好，可哪有什么岁月静好，不过是有人在替我们负重前行。

信息来源：（新浪网——网友评论：一个老山战士的最后心愿(图)）