这事儿吧，听着都让人头皮发麻。
浙江那边，有个男士姓孙，就平时喜欢上山挖点笋，自己吃或者送送亲戚朋友，算是爱好。那天天气还行，他就一个人背着竹篓，拿着锄头，往山上去了。那片坡地比较荒，平时去的人少，笋多。
他弯着腰，正挖得起劲呢，突然——手臂内侧一阵刺痛。那感觉，就像被什么尖锐的东西扎了一下。他低头一看，好家伙，地上盘着一条蛇，三角形的脑袋，花纹挺明显。小孙心里"咯噔"一下，知道坏了，这是五步蛇。
伤口已经开始流血了，而且不是普通的血，是那种带点黑色的。小孙当时脑子有点空白，但本能告诉他，得赶紧下山。他也没敢跑，怕加快血液循环，就那么咬着牙，一步一步往山下走。那几步路，感觉比平时长了好几倍。
到了山下，他赶紧给家里人打电话，让开车来接。家里人一看他手臂，已经肿得老高了，伤口周围一圈发紫，赶紧往医院送。
到了医院，医生一看是五步蛇咬伤，也不敢大意，马上安排清创。第一次清创，把伤口周围的坏死组织清理掉，上了血清。小孙躺在那儿，疼得直冒冷汗，但想着，应该能保住吧。
谁知道，事情没那么简单。
过了两天，医生来查房，一看伤口，脸色就不对了。组织坏死得比预想中快，毒素扩散得厉害，得再做一次清创。小孙心里一沉，但也没办法，只能听医生的。
第二次清创之后，情况还是不见好转。手臂肿得更厉害了，皮肤都开始发黑，摸上去硬邦邦的。医生把他家属叫去谈话，说情况不太乐观，五步蛇的毒素主要是血循毒，会破坏血管和组织，现在毒素蔓延的速度比身体恢复的速度快。
家属听了，腿都软了。
然后第三次清创。这次医生把能清理的都清理了，但毒素已经深入到肌肉深层，甚至影响到了神经和血管。再拖下去，毒素进入血液循环，引起多器官衰竭，人就没了。
医生最后给出了两个选择：要么截肢，保住命；要么不截，等着多器官衰竭。
小孙听到"截肢"两个字的时候，整个人都傻了。他就是上山挖个笋，怎么就到了要截肢的地步？他看着自己的手臂，虽然肿得不成样子，但好歹还在身上，就这么锯掉？
可现实不等人。毒素不给他犹豫的时间。最后，家属签了字，手术做了。
一条手臂，就这么没了。
后来医生也说了，五步蛇的毒性极强，被咬之后黄金救治时间就那么几个小时。小孙从山上下来再到医院，其实已经耽误了不少时间。而且五步蛇咬伤不能乱包扎，不能勒太紧，否则局部组织缺血坏死更快。
反正这事儿吧，挺让人唏嘘的。上山挖个笋，谁想到会碰上这玩意儿。但话说回来，春夏季节，蛇虫出没，上山的人真得长个心眼，穿长袖长裤，最好带根棍子，打草惊蛇。万一真碰上了，第一时间就医，别犹豫，别自己瞎处理。
命保住了，比什么都强。但那条手臂，再也回不来了。